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PRESENTACIÓN 


La Unidad de Post Grado de la Facultad de Ciencias Sociales de la Uni¬ 
versidad Nacional Mayor de San Marcos se complace en presentar el libro 
Conocer desde el Sur de Boaventura de Sousa Santos, que inaugura la 
colección Transformación Global como una contribución al debate del de¬ 
sarrollo de un pensamiento emergente en América Latina, y de manera 
especial en el Perú. 

La colección Transformación Global busca difundir estudios que sean 
relevantes para América Latina, en el camino de constituir un espacio con¬ 
tinental de reflexión teórica. Es una colección que intentará mostrar la 
riqueza multicultural de los países de la región como uno de los factores 
centrales de su desarrollo. La colección aspira a ser una posibilidad que 
permita integrar el mundo académico de los países de América Latina, tan 
separados actualmente por la hegemonía del eurocentrismo. En particular, 
la colección divulgará el fecundo trabajo realizado en las últimas décadas 
por pensadores e investigadores comprometidos con el esfuerzo de gestar 
una teoría emergente y en sus posibilidades emancipadoras, que no solo 
recoja la crítica al paradigma positivista, sino que, fundamentalmente, en¬ 
cuentre sus raíces en nuestras propias circunstancias y exprese la comple¬ 
jidad de las realidades de nuestros países, en un período de rápidos cam¬ 
bios socioculturales para América Latina. 

Precisamente, el libro de Boaventura de Sousa expresa con toda niti¬ 
dez la naturaleza de la colección que iniciamos. El autor señala que los 
fundamentos del conocimiento en América Latina se encuentran en un 
proceso de revisión profunda, que se basan en un cuestionamiento de la 
propia subjetividad positivista moderna, desatada como parte de la muta¬ 
ción de todo un período histórico: aquel asociado a la modernidad europea, 
cuyo agotamiento envuelve también los principios epistemológicos que sus¬ 
tentaron el modelo de conocimiento impuesto en todo el mundo desde el 
siglo xvi. Subraya la búsqueda de una forma distinta de conocimiento, cen¬ 
trada en una dinámica enteramente nueva de conocer, de reencuentro y 
reapropiación de los saberes múltiples de América Latina, que de alguna 
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forma originaron la utopía de una racionalidad liberadora y representa uno 
de los retos mayores de esta parte del continente a inicios del siglo xxi. 

El libro que ofrecemos tiene un alcance que excede a los mismos mar¬ 
cos de la colección, desarrolla un paradigma propio que no supone aislarse 
desde América Latina, al contrario, requiere ser parte del proceso de acu¬ 
mulación de conocimientos contemporáneos, de perspectivas teóricas 
globales y es común que el trabajo traspase fronteras geográficas de in¬ 
vestigaciones realizadas en diferentes partes del mundo (Mozambique, 
Sudáfrica, Brasil, Colombia, India y Portugal) que posibilitan la construc¬ 
ción de una creatividad singular. Este es uno de los aportes principales del 
libro, nos muestra que la particularidad América Latina solo puede enten¬ 
derse dentro de una referencia teórica general, en una concepción sistémica 
mundial. 

Por otro lado, el libro merece ser leído porque muestra a Boaventura 
de Sousa como uno de los científicos sociales más creativos de nuestro 
tiempo. El autor no solamente ofrece una perspectiva teórica social muy 
original sino, esencialmente, traza una conexión profunda con la práctica 
política, Boaventura es uno de los intelectuales más prominentes en el de¬ 
bate coetáneo de propuestas a un orden mundial alternativo y uno de los 
principales organizadores del Foro Social Mundial. 

Finalmente, queremos agradecer al Programa de Democracia y Trans¬ 
formación Global de la Unidad de Post-Grado de la Facultad de Ciencias 
Sociales de la UNMSM por la coordinación del libro, que sin duda por su 
originalidad y propuestas teóricas y prácticas posibilitará avanzar en el 
laberinto de América Latina. 

Dr. Julio Mejía Navarrete 

Director de la Unidad de Post-Grado 

Facultad de Ciencias Sociales 
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PREFACIO 


Es casi imposible pensar en un autor más apropiado que Boaventura de 
Sousa Santos para inaugurar la nueva colección transdisciplinaria de libros 
Transformación Global. Los textos de Boaventura abarcan múltiples di¬ 
mensiones de los cambios en el sistema-mundo capitalista que queremos 
explorar en esta colección. 

Su obra escrita es en sí una contribución fundamental a la reflexión 
crítica sobre el mundo. El papel de Boaventura en los debates actuales 
sobre las transformaciones sociales tiene, sin embargo, también otra di¬ 
mensión. Como activo participante en varios espacios en los que los movi¬ 
mientos sociales están construyendo proyectos transformadores, Boaven¬ 
tura nunca ha quedado en una torre de marfil académica. En particular, 
cabe destacar su rol como uno de los intelectuales orgánicos más impor¬ 
tantes del Foro Social Mundial. 

Los que hemos tenido el privilegio de escuchar varias de sus interven¬ 
ciones en foros organizados en diferentes partes del mundo no podemos 
sino admirar su energía y espíritu participativo. En un evento reciente or¬ 
ganizado en Caracas dio muestra de su vocación democrática cuando se 
negó a tomar la palabra hasta que entre quienes hablaran antes hubiese 
una paridad de género. 

Para reflexionar sobre los principios democráticos, la actitud retadora 
de Boaventura es una inspiración constante. De un lado, hace una crítica 
demoledora a conceptos de la democracia que no tienen en cuenta la ne¬ 
cesidad de democratizar jerarquías tales como de clase, etnia, raza, género 
u orientación sexual. Del otro, su crítica va más allá de posiciones que 
simplemente señalan la multiplicidad de formas de dominación y abogan 
por una tolerancia mutua entre diferentes identidades. 

Una de sus contribuciones más fundamentales es habernos enseñado 
las posibilidades de la traducción entre diferentes saberes y prácticas. La 
teoría de la traducción, en el sentido específico de Boaventura, nos ayuda 
a construir una inteligibilidad mutua entre diferentes luchas e identidades. 
Uno de los desafíos principales para movimientos contestatarios en espa- 


13 


CONOCER DESDE EL SUR: PARA UNA CULTURA POLÍTICA EMANCIPATORIA 


cios como el Foro Social Mundial es la búsqueda de articulaciones entre 
diferentes tipos de movimientos, y la teoría de la traducción desarrollada 
por Boaventura permite identificar un terreno común para esta tarea. 

No es fácil encasillar ni teórica ni políticamente a un pensador tan 
multifacético como Boaventura. Tiene, sin embargo, una frase que sinteti¬ 
za bien el horizonte emancipador de su obra: ¿Democracia sin fin para que 
el capitalismo tenga fin? En las izquierdas históricas, muchas veces se ha 
aceptado con una facilidad lamentable la idea de que democracia es algo 
íntimamente ligado al capitalismo. Con voces como la de Boaventura, es¬ 
peramos que las contradicciones entre las lógicas capitalistas y democráti¬ 
cas sean cada vez más evidentes. 

Entre los pensadores que abogan por la radicalidad de la democracia, o 
democracia radical, uno de los rasgos distintivos de Boaventura es su cos¬ 
mopolitismo. Mientras una buena parte de quienes han teorizado democra¬ 
cia radical basan sus ideas en experiencias del mundo europeo o nor-atlán- 
tico, Boaventura analiza procesos sociales también en las periferias del 
mundo. A través de su teoría de la traducción ayuda a articular varios tipos 
de relaciones y entendimientos Norte-Sur y Sur-Sur. Por ejemplo, Boaven¬ 
tura ha trazado puentes entre el concepto occidental de derechos huma¬ 
nos, el concepto de Urna en el islam, el Dharma en el hinduismo y la armo¬ 
nía cósmica de la madre tierra de los indígenas en las Américas. Sin caer 
en un relativismo cultural, ha ofrecido herramientas valiosas para construir 
conceptos multiculturales de los derechos humanos. 

En un breve prefacio sería imposible abarcar todos los temas centrales 
de la obra de Boaventura. Sin más, les invito a la lectura de su libro, auspi¬ 
ciado por la Unidad de Post Grado de Ciencias Sociales de la Universidad 
Nacional Mayor de San Marcos, cuya publicación es un gran honor para el 
Programa de Estudios sobre Democracia y Transformación Global. 

Dr. Teivo Teivainen 

Director del Programa de Estudios sobre 

Democracia y Transformación Global 
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Parte 1 

En búsqueda de un nuevo 
paradigma crítico 



Capítulo 1 

¿POR QUÉ SE HA VUELTO TAN DIFÍCIL CONSTRUIR 
UNA TEORÍA CRÍTICA? 

Quizás hoy más que nunca los problemas más importantes de cada una de 
las ciencias sociales, lejos de ser específicos, coinciden con aquellos que las 
ciencias sociales afrontan en general. Incluso algunos de estos problemas 
son también característicos de las ciencias naturales, lo cual me lleva a pen¬ 
sar que son síntomas de una crisis general del paradigma de la ciencia mo¬ 
derna. En este capítulo examinaré un problema que puede ser formulado 
mediante la siguiente pregunta: ¿por qué se ha vuelto tan difícil construir una 
teoría crítica? Este es un interrogante que la sociología comparte con el resto 
de las ciencias sociales. Como primera medida formularé el problema e iden¬ 
tificaré los factores que contribuyeron a que fuera particularmente impor¬ 
tante durante la década de los 90. Posteriormente sugeriré algunas pistas 
para la solución de este problema. Asimismo, a lo largo de estos párrafos 
expondré en detalle lo que entiendo por posmodemismo de oposición. En 
resumen y como analizo en otro lugar (2002b), al desarrollar la distinción 
entre posmodemismo celebratorio y posmodemismo de oposición, el con¬ 
traste al que me refiero es aquél entre, de un lado, las teorías posmodemas 
que, al centrarse en la deconstrucción y la exaltación de la contingencia, 
abandonan la tarea de pensar alternativas a lo que se critica -esto es, el 
«posmodemismo celebratorio» que yo identifico contrabajos tales como los 
de Derrida y Baudrillard- y, de otro lado, las teorías posmodemas que toman 
la crítica de la modernidad como punto de partida para la construcción de 
alternativas epistemológicas y políticas, esto es, el posmodemismo de oposi¬ 
ción propuesto en este capítulo. 

El problema 

El problema más desconcertante que afrontan las ciencias sociales hoy día 
puede ser formulado de la siguiente manera: si a comienzos del siglo xxi 
vivimos en un mundo en donde hay mucho para ser criticado, ¿por qué se 
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ha vuelto tan difícil producir una teoría crítica? Por «teoría crítica» entien¬ 
do aquella que no reduce «la realidad» a lo que existe. La realidad, como 
quiera que se la conciba, es considerada por la teoría crítica como un cam¬ 
po de posibilidades, siendo precisamente la tarea de la teoría crítica definir 
y ponderar el grado de variación que existe más allá de lo empíricamente 
dado. El análisis crítico de lo que existe reposa sobre el presupuesto de que 
los hechos de la realidad no agotan las posibilidades de la existencia, y que, 
por lo tanto, también hay alternativas capaces de superar aquello que re¬ 
sulta criticable en lo que existe. El malestar, la indignación y el inconfor¬ 
mismo frente a lo que existe sirven de fuente de inspiración para teorizar 
sobre el modo de superar tal estado de cosas. 

Las situaciones o condiciones que provocan en nosotros malestar, 
indignación e inconformismo parecen no ser excepcionales en el mundo 
actual. Basta recordar que las grandes promesas de la modernidad aún 
están por ser cumplidas, o que su cumplimiento ha terminado por precipi¬ 
tar efectos perversos. La promesa de la igualdad resulta ser un caso 
diciente. Los países capitalistas desarrollados, que abrigan al 21% de la 
población mundial, controlan el 78% de la producción de bienes y servi¬ 
cios, y consumen el 75% de toda la energía generada. Los trabajadores 
de los sectores textil y energético en el Tercer Mundo ganan en una 
proporción veinte veces menor en comparación con los trabajadores de 
Europa y Norteamérica, realizando el mismo tipo de trabajo y alcanzan¬ 
do el mismo nivel de productividad. Desde que la crisis de la deuda emergió 
a principios de la década de los 80, los países deudores del Tercer Mundo 
han venido contribuyendo a la riqueza de los países desarrollados en tér¬ 
minos de liquidez, pagándoles anualmente un promedio de 30 billones de 
dólares más de lo que ellos a su vez reciben por concepto de los nuevos 
préstamos. En el mismo período los alimentos disponibles en el Tercer 
Mundo decrecieron alrededor del 30%. No obstante, el área de cultivo 
de soya del Brasil, por sí sola, bastaría para alimentar a más de 40 millo¬ 
nes de personas si en su lugar fueran sembradas plantaciones de frijoles 
y maíz. Asimismo, en el siglo xx murieron de hambre más personas que 
en cualquier otro siglo, y el abismo entre los países ricos y los pobres es 
cada vez más amplio. 

La promesa de la libertad tampoco ha sido satisfecha. Las violaciones 
a los derechos humanos en países que formalmente viven en paz y en 
democracia han alcanzado proporciones alarmantes. Solo en la India, 15 
millones de niños trabajan bajo condiciones de esclavitud (se trata de los 
niños esclavos trabajadores); la violencia policial y penitenciaria en Brasil 
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y Venezuela es inaudita; los conflictos raciales en el Reino Unido casi han 
llegado a triplicarse entre 1989 y 1996. La violencia sexual en contra de las 
mujeres, la prostitución infantil, los niños de la calle, millares de víctimas 
por causa de las minas antipersonales, la discriminación en contra de los 
adictos a las drogas, de los homosexuales y de los enfermos de sida, los 
juicios a civiles por parte de jueces sin rostro en Colombia y en Perú, la 
limpieza étnica y el chauvinismo religioso son algunas de las manifestacio¬ 
nes propias de la diáspora de la libertad, algunos de los eventos a través de 
los cuales la libertad ha sido entorpecida o simplemente denegada. 

En cuanto a la promesa de paz perpetua que Kant formuló de un modo 
tan elocuente, mientras que en el siglo xvm murieron 4,4 millones de per¬ 
sonas en 68 guerras, en el siglo xx murieron alrededor de 99 millones en 
237 guerras. Entre los siglos xviii y xx la población mundial se multiplicó 
por 3,6, mientras las bajas en combate se multiplicaron por 22,4. Luego de 
la caída del muro de Berlín y del final de la Guerra Fría, la paz que varios 
creyeron al fin asequible se convirtió en un espejismo cruel en vista del 
incremento de conflictos entre los Estados y al interior de los mismos. 

La promesa de la dominación de la naturaleza se llevó a cabo de una 
manera perversa al destruir la naturaleza misma y generar la crisis 
ecológica. Basta citar dos ejemplos. En los últimos 50 años el mundo ha 
perdido alrededor de una tercera parte de su reserva forestal. A pesar de 
que las selvas y los bosques tropicales proveen el 42% de biodiversidad y 
de oxígeno, 242.820 hectáreas de reserva forestal mexicana han sido des¬ 
truidas cada año. Hoy día las empresas multinacionales tienen el derecho 
de talar árboles en 12 millones de acres de la selva amazónica. La sequía 
y la escasez de agua son los problemas que más afectarán a los países del 
Tercer Mundo en la primera década del siglo xxi. De igual forma, una 
quinta parte de la humanidad no podrá obtener agua potable. 

Esta breve enumeración de problemas que nos causan indignación e 
inconformidad debería bastar no solo para hacemos cuestionar críticamente 
la naturaleza y la condición moral de nuestra sociedad, sino también para 
emprender una búsqueda de alternativas de respuestas, teóricamente sus¬ 
tentadas, a tales interrogantes. Estos cuestionamientos e indagaciones siem¬ 
pre habían constituido la base sobre la cual reposaba la teoría crítica mo¬ 
derna. Nadie ha definido la teoría crítica moderna de una manera más 
adecuada que Max Horkheimer. La teoría crítica moderna es, sobre todo, 
una teoría epistemológicamente fundada en la necesidad de superar el dua¬ 
lismo burgués entre el científico individual como creador autónomo de co¬ 
nocimiento y la totalidad de la actividad social que lo rodea. Horkheimer 
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anota: «La razón no se puede convertir en algo transparente a sí misma, 
mientras que el ser humano actúe como miembro de un organismo que 
carece de razón» (Horkheimer, 1972: 208). La irracionalidad de la socie¬ 
dad moderna reside en el hecho de que dicha sociedad ha sido producto de 
una voluntad particular, la del capitalismo, y no de una voluntad general, 
«una voluntad mancomunada y consciente de sí misma» (Horkheimer, 1972, 
208). De esta manera, la teoría crítica no acepta los conceptos de «bue¬ 
no», «útil», «apropiado», «productivo» o «valioso», tal y como son entendi¬ 
dos por el orden social existente, y se rehúsa a concebirlos como presu¬ 
puestos no científicos sobre los cuales no se puede hacer nada. «La acep¬ 
tación crítica de las categorías que gobiernan la vida social simultánea¬ 
mente contiene su reprobación» (Horkheimer, 1972: 208). Por esto es que 
la identificación del pensamiento crítico con la sociedad donde está inserto 
siempre ha estado llena de tensiones. 

La teoría crítica moderna ha tomado del análisis histórico las metas a 
las que se debe orientar la actividad humana, y en particular se ha trazado 
la idea de una organización social razonable capaz de satisfacer las nece¬ 
sidades de la comunidad como un todo. Dichas metas, aun cuando inhe¬ 
rentes al quehacer humano, «no son correctamente comprendidas por los 
sujetos ni la mente común» (Horkheimer, 1972: 213). La lucha para lograr 
dichas metas es intrínseca a la teoría, por lo cual «la primera consecuencia 
de la teoría que reclama una transformación de la sociedad como un todo 
es la intensificación de la lucha con la que la teoría se encuentra vincula¬ 
da» (Horkheimer, 1972: 219). 

Resulta obvia la influencia de Marx en la noción de Hor kh eimer sobre 
la teoría crítica moderna. De hecho, el marxismo se constituyó en el pilar 
fundamental de la sociología crítica del siglo xx. Aun así, la sociología 
crítica también le debió sus cimientos a la influencia que tuvo del romanti¬ 
cismo del siglo xviii, del utopismo del siglo xix y del pragmatismo norte¬ 
americano del siglo xx. Así, en esta tendencia tuvieron lugar múltiples orien¬ 
taciones teóricas, tales como el estructuralismo, el existencialismo, el psi¬ 
coanálisis y la fenomenología, siendo sus iconos analíticos más destacados, 
quizás, nociones como clase, conflicto, elite, alienación, dominación, explo¬ 
tación, imperialismo, racismo, sexismo, dependencia, sistema mundial y 
teología de la liberación. 

El hecho de que estos conceptos y sus configuraciones teóricas sean 
todavía parte del trabajo de los sociólogos y de los diferentes expertos en 
ciencias sociales, nos podría llevar a pensar que aún hoy día hacer teoría 
social crítica resulta tan fácil o tan factible como lo era antes. Pero consi- 
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dero que no es así. En primer lugar, varios de estos conceptos dejaron de 
tener la centralidad de que gozaban antes, o han sido reelaborados o mati¬ 
zados de tal forma que de hecho han perdido gran parte de su poder críti¬ 
co. En segundo lugar, la sociología convencional, tanto en su versión posi¬ 
tivista como antipositivista, hizo todo lo necesario para que se convirtiera 
en algo aceptable el asumir una postura crítica frente a la sociología crítica 
como remedio para superar la crisis de la sociología misma. En el caso de 
la sociología positivista, esta crítica reposó en la idea de que el rigor 
metodológico y la utilidad social de la sociología presuponía que ella debía 
concentrarse en el análisis de lo que existe y no en el diseño de alternativas 
frente a la realidad existente. En el caso de la sociología antipositivista, la 
crítica se basó en la idea de que los científicos sociales no podían imponer 
sus propias preferencias normativas, ya que carecían de un punto de vista 
privilegiado que les permitiera hacerlo. 

En consecuencia, el interrogante que siempre ha servido como punto 
de partida para la teoría crítica -¿de qué lado está usted?-, para unos se 
convirtió en una pregunta ilegítima, para otros en algo irrelevante, e incluso 
para algunos otros en una duda que simplemente no tenía respuesta. Algu¬ 
nos, al considerar que no tienen que explicitar de qué lado están, han cesa¬ 
do de preocuparse sobre dicho interrogante y han criticado a aquellos que 
sí lo hacen; a otros, quizás las generaciones más jóvenes de científicos 
sociales, les gustaría responder esta pregunta y por lo tanto tomar partido 
al respecto, pero han constatado, en ocasiones con angustia, la aparente 
creciente dificultad de identificar posiciones alternativas concretas frente 
a las cuales sería imperativo escoger de qué lado se está. Ellos también 
son los más afectados por el problema que aquí constituye mi punto de 
partida: ¿por qué, si hay mucho para criticar -tal vez más que nunca an¬ 
tes-, resulta tan difícil construir una teoría crítica? 

Las posibles causas 

En lo que sigue identificaré algunos de los factores que, a mi parecer, 
constituyen las causas que hacen que el construir una teoría crítica sea una 
labor difícil. Siguiendo la posición de Horkheimer arriba reseñada, la teoría 
crítica moderna concibe la sociedad como una totalidad y, por lo tanto, su 
propuesta se ha configurado como una alternativa total frente a la socie¬ 
dad existente. La teoría marxista es el ejemplo más claro al respecto. Aun 
así, la noción de la sociedad como una totalidad es una construcción social 
como cualquiera otra. Solo se diferencia de las construcciones rivales por 
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las premisas que le sirven de cimiento: una forma de conocimiento que, por 
sí misma, es total (o absoluta), se erige como una condición para compren¬ 
der la totalidad de una manera adecuada; un principio único de transforma¬ 
ción social y un único actor colectivo son capaces de lograr dicha transfor¬ 
mación; un contexto político institucional bien definido permite el plantea¬ 
miento de las luchas consideradas necesarias de emprender a la luz de los 
objetivos ínsitos en dicho contexto. Las críticas a estos presupuestos ya 
han sido hechas y no es mi intención repetirlas. Lo único que pretendo es 
explicar el lugar en el que terminamos con ese tipo de críticas. 

El conocimiento totalizador es el conocimiento del orden sobre el caos. 
Al respecto, lo que distingue a la sociología funcionalista de la sociología 
marxista es el hecho de que la primera se encuentra orientada al orden de 
la regulación social, mientras que la segunda dirige su atención al orden de 
la emancipación social. Al comienzo del siglo xxi tenemos que afrontar 
una realidad de desorden, tanto en la regulación social como en la emanci¬ 
pación social. Hacemos parte de sociedades que son autoritarias y libertarias 
al mismo tiempo. 

El último gran intento de producir una teoría moderna crítica fue el de 
Foucault, quien justamente se preocupó por estudiar las particularidades 
del conocimiento totalizador de la modernidad, a saber, la ciencia moderna. 
En contravía con las opiniones actuales, considero que Foucault es un crí¬ 
tico moderno, no posmodemo. Paradójicamente, él representa tanto el clí¬ 
max como el colapso de la teoría crítica moderna. Al llevar hasta sus últi¬ 
mas consecuencias el poder disciplinario del panóptico erigido por la cien¬ 
cia moderna, Foucault demuestra que, en este «régimen de la verdad», no 
existe ningún escape emancipatorio frente al mismo, ya que la resistencia 
misma se ha convertido en un poder disciplinario y, por lo tanto, en un modo 
de opresión aceptada, internalizada. 

El gran mérito de Foucault radica en haber mostrado las opacidades y 
los silencios producidos por la ciencia moderna y, por lo tanto, en haberle 
dado credibilidad a la tarea de buscar «regímenes de la verdad» alternati¬ 
vos, de identificar otras formas de conocimiento que han resultado margi¬ 
nadas, suprimidas y desacreditadas por la ciencia moderna. Hoy día vivi¬ 
mos en un escenario multicultural, en un lugar que constantemente apela a 
una hermenéutica de la sospecha frente a totalidades o universalismos que 
se presumen a sí mismos como tales. No obstante, el multiculturalismo ha 
florecido en los estudios culturales, en aquellas configuraciones transdisci¬ 
plinarias en las que convergen las diferentes ciencias sociales, así como en 
los análisis literarios, en donde el conocimiento crítico -el feminismo, el 
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antisexismo, el antirracismo, el conocimiento poscolonial- está siendo cons¬ 
tantemente generado 1 . 

El principio elemental de la transfiguración social que subyace a la 
teoría crítica moderna reposa en la idea de un futuro socialista ineludible, el 
cual es generado por el desarrollo constante de las fuerzas productivas y 
por las luchas de clase mediante las cuales se expresa. A diferencia de lo 
que había ocurrido en las transiciones previas, esta vez la mayoría -la 
clase trabajadora-, y no una minoría, sería la protagonista del proceso en el 
cual se lograría superar la sociedad capitalista. Como lo mencioné, la so¬ 
ciología crítica moderna ha interpretado este principio con una gran liber¬ 
tad y en ocasiones lo ha complementado mediante revisiones profundas. 
En este punto la teoría crítica moderna comparte con la sociología conven¬ 
cional dos aspectos importantes. De una parte, la noción de agentes histó¬ 
ricos se corresponde perfectamente con la dualidad de estructura y acción 
que subyace a toda sociología. De otra parte, ambas tradiciones sociológi¬ 
cas tenían la misma noción de las relaciones que ocurrían entre la natura¬ 
leza y la sociedad, y asimismo ambas concebían la industrialización como 
la partera del desarrollo. 

Por tanto, no resulta sorprendente que la crisis de la teoría crítica moder¬ 
na haya sido comúnmente confundida con la crisis de la sociología en gene¬ 
ral. Nuestra posición al respecto puede ser resumida de la siguiente manera. 
En primer término, no existe un principio único de transformación social; 
incluso aquellos que continúan creyendo en un futuro socialista lo conciben 
como un futuro posible que compite con otro tipo de alternativas futuras. 
Asimismo, no existen agentes históricos ni tampoco una forma única de do¬ 
minación. Los rostros de la dominación y de la opresión son múltiples, y 
muchos de ellos, como por ejemplo la dominación patriarcal, han sido irres¬ 
ponsablemente pasados por alto por la teoría crítica moderna. No es una 
casualidad que en el último par de décadas haya sido la sociología feminista 
la que ha generado la mejor teoría crítica. Si los rostros de la dominación son 
múltiples, también deben ser diversas las formas y los agentes de resistencia 
a ellos. Ante la ausencia de un principio único, no resulta posible reunir todo 
tipo de resistencia y a todos los agentes allí involucrados bajo la égida de una 
gran teoría común. Más que una teoría común, lo que se requiere es una 
teoría de la traducción capaz de hacer mutuamente inteligibles las diferentes 


1 En otra ocasión he especificado las condiciones que debe reunir una concepción emancipa- 
toria y progresista de multiculturalismo en el campo de los derechos humanos (Santos, 
2002a). 
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luchas, peimitiendo de esta manera que los actores colectivos se expresen 
sobre las opresiones a las que hacen resistencia y las aspiraciones que los 
movilizan. En segundo término, la industrialización no es el motor del progre¬ 
so ni tampoco la partera del desarrollo. De una parte, la industrialización 
presupone una concepción retrógrada de la naturaleza, ya que desconoce la 
relación entre la degradación de la naturaleza y la degradación de la socie¬ 
dad protegida por dicha naturaleza. De otra parte, para las dos terceras 
partes de la humanidad la industrialización no ha representado desarrollo 
alguno. Si por desarrollo se entiende el crecimiento de la economía y de la 
riqueza de los países menos desarrollados para que se puedan acercar a los 
niveles propios de los países desarrollados, resulta fácil demostrar cómo di¬ 
cha meta no ha sido más que un espejismo, ya que, como lo mencioné arriba, 
el margen de desigualdad entre los países ricos y pobres no ha cesado de 
crecer. Si por desarrollo se entiende el crecimiento de la economía para 
garantizarle a la población una mejor calidad de vida, hoy día resulta sencillo 
comprobar que el bienestar de la población no depende tanto de la cantidad 
de riqueza, sino de su debida distribución. Ya que hoy en día el fracaso del 
espejismo del desarrollo se hace cada vez más obvio, quizás en lugar de 
buscar modelos alternativos de desarrollo ha llegado el momento de crear 
alternativas al desarrollo mismo. Incluso el término «Tercer Mundo» cada 
vez tiene menos sentido, y no solo porque el término «Segundo Mundo» ya 
no tenga un referente en la realidad. 

En este sentido, la crisis de la teoría crítica moderna ha acarreado 
algunas consecuencias perturbadoras. Por mucho tiempo las alternativas 
científicas también fueron alternativas políticas de manera inequívoca. Las 
mismas eran identificadas mediante iconos analíticos distintivos que vol¬ 
vían una tarea fácil el diferenciar los campos políticos y sus contradiccio¬ 
nes. Pero la crisis de la teoría crítica moderna también precipitó la crisis de 
la diferenciación a través de dichos iconos. Así, los mismos iconos empe¬ 
zaron a ser compartidos por campos políticos opuestos, cuyo antagonismo 
ya había sido previamente demarcado con exactitud, o, de manera alterna¬ 
tiva, fueron creados iconos híbridos que incluían de modo ecléctico diver¬ 
sos elementos de los diferentes campos. Así, el icono de la oposición capi¬ 
talismo/socialismo fue reemplazado por el icono de la sociedad industrial; 
luego, por el de la sociedad posindustrial y al final por aquel de la sociedad 
informática. La oposición entre el imperialismo y la modernización fue gra¬ 
dualmente sustituida por el concepto intrínsecamente híbrido de la globali- 
zación. La oposición revolución/democracia fue drásticamente suplida por 
los conceptos de ajuste estructural y del Consenso de Washington, al igual 
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que por conceptos híbridos como la participación o el desarrollo sostenible. 
Mediante este tipo de política semántica los diferentes campos cesaron de 
tener un nombre y una insignia y, por lo tanto, dejaron de ser en gran 
medida ámbitos diferenciables. Aquí radica la dificultad de aquellos que, si 
bien desean tomar partido, encuentran bastante complicado identificar los 
campos entre los cuales debe ser escogido el lado del que se está. 

La falta de definición o de determinación de la postura del adversario o 
del enemigo se ha constituido como el correlato de la dificultad de identifi¬ 
car los diversos campos, un síndrome que se ha visto reforzado por el 
descubrimiento de la multiplicidad de las opresiones, de las resistencias y 
de los agentes arriba mencionados. A principios del siglo xix, cuando los 
luditas estropearon las máquinas que consideraban les estaban robando su 
trabajo, hubiera sido fácil mostrarles que el enemigo no eran las máquinas 
sino aquel que tenía el poder para comprarlas o utilizarlas. Hoy día la opa¬ 
cidad del enemigo o del adversario es mucho mayor. Detrás del enemigo 
más cercano siempre parece haber otro más. Además, quien quiera que 
esté detrás puede estar a la vez al frente. Como quiera que sea, el espacio 
virtual perfectamente puede constituirse en la metáfora de esta indetermi¬ 
nación: la pantalla del frente puede ser, del mismo modo, la pantalla que 
está detrás. 

En resumen, las dificultades actuales para construir una teoría crítica 
pueden ser formuladas de la siguiente manera. Debido a que las promesas 
de la modernidad no fueron cumplidas, se han convertido en problemas 
para los cuales no parece existir solución. Mientras tanto, las condiciones 
que precipitaron la crisis de la teoría crítica moderna aún no se han consti¬ 
tuido en las condiciones para superar la crisis. Aquí radica la complejidad 
de nuestra postura de transición, la cual puede ser precisada así: estamos 
enfrentando diversos problemas modernos para los cuales no existen solu¬ 
ciones modernas. De acuerdo con una posición, que podría ser denomina¬ 
da «posmodernismo celebratorio», el hecho de que no existan soluciones 
modernas indica que probablemente no hay problemas modernos, o que en 
realidad no hay promesas modernas. Así, lo que existe debe ser aceptado 
y elogiado. Según la otra postura, que he denominado como «la posmoder¬ 
nidad inquietante o de oposición», se asume que existe una disyunción en¬ 
tre los problemas de la modernidad y las posibles soluciones de la posmo- 
demidad, la cual debe ser convertida en punto de partida para afrontar los 
desafíos derivados del intento de construir una teoría crítica posmodema. 
Esta última posición es mi postura que, en términos muy generales, enun¬ 
ciaré en las siguientes líneas. 
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Hacia una teoría crítica posmoderna 

Uno de los fracasos de la teoría crítica moderna fue no haber reconocido 
que la razón que critica no puede ser la misma que la razón que piensa, que 
construye y que legitima aquello que resulta criticable. Así como no existe un 
conocimiento en general, tampoco existe una ignorancia en general. Lo que 
ignoramos siempre constituye una ignorancia respecto de una determinada 
forma de conocimiento; y lo que sabemos es siempre un conocimiento en 
relación con una determinada forma de ignorancia. Cada acto de conoci¬ 
miento es una trayectoria que va desde el punto A, el cual designamos como 
ignorancia, hasta el punto B, que designamos como conocimiento. 

Dentro del proyecto de la modernidad podemos diferenciar dos formas 
de conocimiento. De una parte, el conocimiento como regulación, cuyo pun¬ 
to de ignorancia es denominado caos y cuyo punto de conocimiento es llama¬ 
do orden. De la otra, el conocimiento como emancipación, cuyo punto de 
ignorancia es llamado colonialismo y cuyo punto de conocimiento es denomi¬ 
nado solidaridad 2 . Aun cuando ambas formas de conocimiento se encuen¬ 
tran inscritas en la matriz de la modernidad eurocéntrica, la verdad es que el 
conocimiento como regulación acabó predominando sobre el conocimiento 
como emancipación. Este resultado se derivó del modo en el que la ciencia 
moderna se convirtió en una instancia hegemónica y por lo tanto instituciona¬ 
lizada. Así, la teoría crítica moderna, aun cuando reclamaba ser una forma 
de conocimiento como emancipación, al desatender la tarea de elaborar una 
crítica epistemológica a la ciencia moderna, rápidamente empezó a conver¬ 
tirse en una forma de conocimiento como regulación. 

Por el contrario, en una teoría crítica posmodema, toda forma de cono¬ 
cimiento crítico debe comenzar por ser una crítica al conocimiento mismo. 
En la fase de transición paradigmática en que nos encontramos, la teoría 
crítica posmodema está siendo construida sobre los cimientos de una tradi¬ 
ción moderna marginada y epistemológicamente desacreditada, a saber, la 
que he llamado conocimiento como emancipación. Bajo esta forma de co¬ 
nocimiento la ignorancia es entendida como colonialismo. El colonialismo 
es la concepción que ve al otro como objeto, no como sujeto. De acuerdo 
con esta forma de conocimiento, conocer es reconocer al otro como sujeto 
de conocimiento, es progresar en el sentido de elevar al otro del estatus de 
objeto al estatus de sujeto. Esta forma de conocimiento como reconoci¬ 
miento es la que denomino solidaridad. 


2 He desarrollado esta distinción en gran detalle en Santos 1995 y 2000. 
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Pero estamos tan acostumbrados a concebir el conocimiento como un 
principio de orden sobre las cosas y las personas, que encontramos difícil 
imaginar una forma de conocimiento que pueda desarrollarse con base en 
un principio de solidaridad. No obstante, esta dificultad es un reto que debe 
ser encarado. Luego de saber lo que ocurrió con las alternativas propues¬ 
tas por la teoría crítica moderna, no debemos contentarnos con pensar 
meramente sobre alternativas. Lo que se requiere es una forma alternativa 
de pensar alternativas. 

Lo que entiendo por conocimiento como emancipación puede volverse 
más claro si, a la manera de un experimento mental, volvemos a los oríge¬ 
nes de la ciencia moderna. En los albores de la ciencia moderna en el siglo 
xvn, la coexistencia de la regulación y de la emancipación en el centro de 
la empresa del avance del conocimiento resultaba nítida. El nuevo conoci¬ 
miento de la naturaleza -esto es, la superación del caos amenazante de los 
procesos naturales sobre los cuales aún no se tenía dominio, mediante un 
principio de orden lo suficientemente apropiado como para lograr dominar¬ 
los- no tenía un propósito diferente que el de liberar a los seres humanos 
de las cadenas de todo lo que previamente había sido considerado como 
natural: Dios, la tradición, las costumbres, la comunidad, los rangos. Así, la 
sociedad liberal emergió como una sociedad de sujetos libres e iguales, 
homogéneamente equipados con la libertad para decidir sobre sus propios 
destinos. El carácter emancipatorio de este nuevo paradigma social radica 
en el principio bastante amplio de reconocimiento del otro como igual, re¬ 
conocimiento recíproco que no es en nada distinto al moderno principio de 
solidaridad. En tanto la ciencia moderna avanzó en su regulación sobre la 
naturaleza, también fue promoviendo la emancipación del ser humano. Pero 
este círculo virtuoso estaba cargado de tensiones y contradicciones. Para 
empezar, qué se entendía por naturaleza y qué por ser humano era de por 
sí problemático y objeto de debate. Visto desde nuestra perspectiva actual, 
la naturaleza en esos tiempos iniciales era concebida como una noción 
mucho más amplia, que incluía partes que hoy día podríamos entender 
insertas dentro de lo que llamamos «ser humano»: los esclavos, los indíge¬ 
nas, las mujeres, los niños. Estos grupos no fueron incluidos dentro del 
círculo de reciprocidad mencionado porque eran considerados naturaleza, 
o al menos su lugar era concebido como más cercano a la naturaleza, en 
comparación con el lugar del ser humano, de acuerdo con el concepto que 
se presumía era el adecuado sobre el mismo. Conocer dichos grupos no 
era nada diferente a regularlos, a alinear su comportamiento caótico e 
irracional de acuerdo con el principio del orden. 
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Asimismo, la sociedad liberal que para entonces estaba emergiendo era 
también una sociedad de mercado, una sociedad capitalista. En esta socie¬ 
dad los poderes de los sujetos se basan en obtener un acceso suficiente a la 
tierra o en la acumulación de capital de trabajo, esto es, en la capacidad para 
acceder a los medios de producción. Si los medios de producción se encuen¬ 
tran concentrados en las manos de unos pocos, aquel que no tenga acceso a 
ellos deberá pagar un precio para obtenerlos. Como Macpherson lo señala: 

Si alguien puede tener cierto acceso pero debe pagar por ello, enton¬ 
ces sus poderes se reducirán en proporción a la suma que tuvo que ceder 
para lograr hacerse a dicho acceso necesario. Esta es exactamente la 
situación en la que la mayoría de seres humanos se encuentran, y en la que 
necesariamente se hallan insertos dentro de una sociedad de mercado ca¬ 
pitalista. Bajo los dictados de este sistema, ellos deben aceptar una trans¬ 
ferencia neta de parte de sus poderes en favor de aquellos que detentan 
los medios de producción. (Macpherson, 1982: 43) 

Esta transferencia neta de poder, uno de los rasgos estructurales de la 
sociedad liberal capitalista, se convirtió en una de las fuentes de conflicto. 
En efecto, planteó un problema de orden -ya que los conflictos terminaban 
causando caos-, así como uno de solidaridad, ya que grandes porciones de 
la población se vieron privadas de una reciprocidad efectiva y por lo tanto 
de un reconocimiento como seres libres e iguales. No obstante, cuando las 
ciencias sociales comenzaron su proceso de institucionalización en el siglo 
xix, al tema del orden se le concedió mayor atención que al tópico de la 
solidaridad. Así, los trabajadores se convirtieron en una «clase peligrosa», 
susceptible de estallar a través de comportamientos irracionales. El cono¬ 
cimiento de la naturaleza había entonces facilitado el modelo para el cono¬ 
cimiento de la sociedad y, así, el conocimiento en general se convirtió en 
conocimiento como regulación. 

Mi insistencia en la necesidad de reinventar el conocimiento como 
emancipación implica una revisión de los principios de solidaridad y del 
orden. En cuanto al principio de solidaridad, lo concibo como el principio 
rector y como el producto siempre incompleto del conocimiento y de la 
acción normativa. En efecto, el conocimiento en cierto punto se convierte 
en una pregunta ética porque, ya que no existe una ética universal, no 
existe un conocimiento universal. Existen diversos tipos de conocimientos, 
diferentes maneras de conocer. Se debe emprender una búsqueda de las 
diferentes alternativas de conocimiento y de acción, tanto en aquellos es¬ 
cenarios en donde han sufrido una supresión que resulta más obvia de 
rastrear, como en aquellos en donde se las han arreglado para subsistir, así 
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sea de una forma desacreditada o marginal. No importa en cuál de estos 
escenarios se emprenda la búsqueda, lo cierto es que la misma debe desa¬ 
rrollarse en el Sur, entendiendo por Sur la metáfora con la que identifico el 
sufrimiento que ha padecido el ser humano bajo el sistema capitalista 
globalizado (Santos, 1995:506). El científico social no debe diluir su identi¬ 
dad en la de activista pero tampoco construirla sin relación con el activismo. 

En cuanto al principio del orden, el conocimiento como emancipación 
puede superar la noción de orden bajo una hermenéutica de la sospecha y 
reinterpretar el caos, ya no como una forma de ignorancia, sino como una 
forma de conocimiento. Esta revaloración se encuentra guiada por la ne¬ 
cesidad de reducir la discrepancia existente entre la capacidad para actuar 
y la capacidad para predecir, engendrada por la ciencia moderna bajo el 
ropaje del conocimiento como regulación. «El caos nos invita a una prácti¬ 
ca que insiste en los efectos inmediatos, y asimismo nos advierte sobre los 
efectos a largo plazo: se trata de una forma de acción que privilegia la 
producción de conexiones transparentes, localizadas, entre las acciones y 
sus consecuencias. Esto es, el caos nos invita a la creación de un conoci¬ 
miento prudente» (Santos, 1995: 26). La adopción del conocimiento como 
emancipación tiene tres implicaciones para las ciencias sociales en general 
y para la sociología en particular. 

La primera de ellas puede ser formulada de la siguiente manera: del 
monoculturalismo hacia el multiculturalismo. Ya que la solidaridad es una 
forma de conocimiento que es adquirida mediante el reconocimiento del 
otro, el otro puede ser conocido solo si se le acepta como un creador de 
conocimiento. De esta manera, todo tipo de conocimiento como emancipa¬ 
ción es necesariamente multicultural. Pero la construcción de un conoci¬ 
miento multicultural se ve enfrentada a dos dificultades: el silencio y la 
diferencia. El dominio global de la ciencia moderna en cuanto conocimien¬ 
to como regulación trajo consigo la destrucción de varias formas de cono¬ 
cimiento, particularmente aquellas propias de los pueblos sometidos bajo el 
colonialismo occidental. Dicho tipo de destrucción produjo diferentes silen¬ 
cios que volvieron impronunciables diversas necesidades y aspiraciones de 
pueblos o grupos sociales cuyas formas de conocimiento fueron aniquila¬ 
das. No olvidemos que bajo el traje de los valores universales autorizados 
por la razón, la razón de una raza, un género y una clase social fue impues¬ 
ta de hecho. Así, la pregunta es la siguiente: ¿de qué forma resulta posible 
construir un diálogo multicultural, cuando diversas culturas fueron reduci¬ 
das al silencio y sus formas de concebir y conocer el mundo se han vuelto 
impronunciables? En otras palabras, ¿de qué manera se puede lograr que 
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el silencio hable sin que necesariamente sea el lenguaje hegemónico el que 
hable o el que le permita hablar? Estas preguntas constituyen un enorme 
desafío para el diálogo multicultural. Los silencios y las necesidades 
impronunciables únicamente se pueden comprender mediante la ayuda de 
una sociología de las ausencias que sea capaz de avanzar a través de una 
comparación entre los discursos hegemónicos y contrahegemónicos dispo¬ 
nibles, al igual que a través de un análisis de las jerarquías que se dan entre 
ellos y de los espacios vacíos creados por dichas jerarquías. Por lo tanto, el 
silencio es una construcción que se afirma a sí misma como síntoma de 
una interrupción, de una potencialidad que no puede ser desarrollada. 

La segunda dificultad a la que se ve enfrentado el conocimiento multi¬ 
cultural es la diferencia. El conocimiento, y por lo tanto la solidaridad, se da 
solo en la diferencia. Ahora bien, la diferencia sin inteligibilidad conduce a 
una suerte de inconmensurabilidad y, en últimas, a la indiferencia. De aquí 
surge la necesidad de construir una teoría de la traducción como parte 
integral de la teoría crítica posmodema. Es mediante la traducción y de lo 
que denomino hermenéutica diatópica (Santos, 1995: 340), como una ne¬ 
cesidad, una aspiración y una práctica en una cultura dada pueden volver¬ 
se comprensibles e inteligibles para otra cultura. El conocimiento como 
emancipación no pretende constituirse en una gran teoría, sino en una teo¬ 
ría de la traducción que pueda convertirse en la base epistemológica de las 
prácticas emancipatorias, siendo todas ellas de un carácter finito e incom¬ 
pleto y por lo tanto sostenibles solo si logran ser incorporadas en redes. El 
multiculturalismo es uno de esos conceptos híbridos que mencioné atrás. 
Existen concepciones emancipatorias y regulatorias del multiculturalismo. 
Una de las tareas de la teoría crítica posmoderna es especificar las condi¬ 
ciones bajo las cuales se deben entender cada una de estas concepciones, 
materia que excede el ámbito de este capítulo 3 . 

El segundo desafío del conocimiento como emancipación puede ser for¬ 
mulado de la siguiente manera: de las técnicas y los conocimientos especia¬ 
lizados heroicos hacia un conocimiento edificante. La ciencia moderna, y por 
lo tanto la teoría crítica moderna, reposa sobre el presupuesto de que el 
conocimiento es válido independientemente de las condiciones que lo hacen 
posible. Por tanto, su aplicación, de manera similar, es independiente de to¬ 
das las condiciones que no resultan indispensables para garantizar la 
operatividad técnica de la aplicación misma. Esta operatividad se erige me- 


3 Para un tratamiento más detallado de este tema, Santos (1998a, cap.3; 1998b, cap. 10; 
2002a). 
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diante un proceso que denomino como transescalamiento, el cual consiste en 
producir y encubrir el desequilibrio de escala que se da entre la acción técni¬ 
ca y las consecuencias técnicas. Mediante este desequilibrio la escala ma¬ 
yor (el mapa detallado) de la acción es yuxtapuesta a la escala menor (el 
mapa no detallado) de las consecuencias. De esta manera, el transescala¬ 
miento resulta crucial en este paradigma de conocimiento. Ya que la ciencia 
moderna ha desarrollado una capacidad enorme para la acción pero no una 
capacidad análoga para la predicción, las consecuencias de la acción cientí¬ 
fica tienden a ser menos científicas que la acción científica misma. 

Este desequilibrio y el transescalamiento que lo oculta son los que vuel¬ 
ven factible el heroísmo técnico del científico. Una vez descontextualizado, 
todo conocimiento es potencialmente absoluto. El tipo de profesionalización 
predominante en la actualidad es un resultado de dicha descontextualización. 
Aun cuando parece que esta situación está cambiando, aún hoy día resulta 
bastante sencillo producir o aplicar conocimiento escapando al mismo tiem¬ 
po de sus consecuencias. La tragedia personal del conocimiento ahora solo 
puede ser constatada en las biografías de los grandes creadores de la ciencia 
moderna de finales del siglo xix y principios del xx. 

La teoría crítica posmodema parte del supuesto de que el conocimien¬ 
to siempre es contextualizado por las condiciones que lo hacen factible, y 
que progresa solo en tanto cambia dichas condiciones de una manera pro¬ 
gresista. Así, es posible obtener el conocimiento como emancipación debi¬ 
do a que se asumen las consecuencias de su impacto. Y es por ello que 
este tipo de conocimiento es prudente y finito, un conocimiento que, hasta 
donde le resulta posible, guarda la escala de acciones en el mismo nivel 
que el de las consecuencias. 

La profesionalización del conocimiento es necesaria, pero únicamente 
en cuanto la aplicación del conocimiento compartido y desprofesionalizado 
sea también viable. En la base de esta mutua distribución de responsabili¬ 
dades subyace un compromiso ético. En este sentido vivimos actualmente 
en una sociedad paradójica. La declaración discursiva de los valores resul¬ 
ta absolutamente necesaria en tanto las prácticas sociales dominantes ha¬ 
cen imposible la realización práctica de dichos valores. Vivimos en una 
sociedad dominada por lo que Santo Tomás de Aquino designó como habitus 
principionim, esto es, el hábito de proclamar principios para así no sentir¬ 
se compelido a obedecerlos. Por lo tanto, no debe resultar sorprendente el 
hecho de que la teoría posmoderna intente relativizar los valores y de esta 
manera haga un uso significativo de la deconstrucción, como es el caso 
prominente de Derrida. Pero el posmodemismo de oposición no se debe 


31 


CONOCER DESDE EL SURI PARA UNA CULTURA POLÍTICA EMANCIPATORIA 


reducir a la deconstrucción, ya que ésta, al ser llevada hasta sus límites 
máximos, termina por deconstruir la mismísima posibilidad de generar re¬ 
sistencia y alternativas. De aquí surge el tercer desafío del conocimiento 
como emancipación frente a las ciencias sociales en general, y la sociolo¬ 
gía en particular. 

Este desafío puede ser formulado de la siguiente forma: de la acción 
conformista hacia la acción rebelde. La teoría crítica moderna -al igual 
que la sociología convencional- se ha concentrado en la dicotomía estruc¬ 
tura/acción y ha construido sobre ella su marco analítico y teórico. No 
quiero cuestionar la utilidad de dicha dicotomía, sino solo destacar que en 
cierto momento ésta se convirtió más en un debate sobre orden que en uno 
sobre solidaridad. Esto es, fue absorbida por el campo epistemológico del 
conocimiento como regulación. 

Desde el punto de vista de la teoría crítica posmodema debemos centrar 
nuestra atención en otra dualidad: la dualidad de la acción conformista y la 
acción rebelde 4 . La sociedad capitalista, tanto en el ámbito de la producción 
como en el del consumo, cada vez parece ser una sociedad más fragmenta¬ 
ria, plural y múltiple, cuyas fronteras parecen erigirse únicamente con el 
objeto de ser transgredidas. El reemplazo relativo de la provisión de bienes y 
servicios por parte del mercado de bienes y servicios ha creado ámbitos de 
elección que pueden ser fácilmente confundidos con un ejercicio de la auto¬ 
nomía o con una liberación de los deseos. Todo esto ocurre dentro de los 
límites estrechos de elecciones selectivas y de la obtención de los medios 
para volverlas efectivas. Aun así, dichos límites son fácilmente construidos 
en términos simbólicos como oportunidades reales, ya sea como oportunida¬ 
des de elección o como consumo a crédito. Bajo estas condiciones la acción 
conformista es fácilmente asumida como acción rebelde. De igual forma, la 
acción rebelde es admitida de una manera tan sencilla que también fácilmen¬ 
te termina convirtiéndose en una forma alternativa de conformismo. 

Es dentro de este contexto que la teoría crítica posmodema intenta 
reconstruir el concepto y la práctica de la transformación social emancipa- 
toria. La tarea más importante de la teoría posmodema es explorar y ana¬ 
lizar todas aquellas formas específicas de socialización, de educación y de 
trabajo que promueven la generación de subjetividades rebeldes o, por el 
contrario, de subjetividades conformistas. 

Los tres desafíos del conocimiento como emancipación que he identi¬ 
ficado tienen implicaciones significativas para el fúturo de la sociología, o, 


4 En el capítulo 5 ofrezco un bosquejo de una teoría de la historia centrada en esta dualidad. 
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si se quiere, para la sociología del futuro. De qué manera dichos desafíos 
serán afrontados y cuál será su impacto en las prácticas contemporáneas 
de las ciencias sociales, es algo que todavía está por verse. Aun así, son 
asuntos inevitables. Realmente, si queremos alternativas, debemos querer 
también una sociedad en donde dichas alternativas sean factibles. 

Conclusión 

Admito que no es difícil ver el posmodemismo de oposición aquí trazado 
como una postura más modernista que posmodemista. Esto en parte se 
debe a que la versión dominante de la teoría posmodema ha sido más de 
corte celebratorio que de oposición. Este hecho, por sí solo, podría explicar 
por qué un académico tan serio como Terry Eagleton emprendió una críti¬ 
ca tan apresurada y superficial sobre el posmodemismo (Eagleton, 1996). 
Ya que el posmodemismo celebratorio reduce la idea de la transformación 
social a la noción de una repetición acelerada y se rehúsa a diferenciar las 
versiones emancipatorias o progresistas de la hibridación de aquellas 
regulatorias o conservadoras, ha resultado fácil para los críticos modernistas 
afirmar que la idea de una sociedad mejor o de una acción normativa más 
adecuada es monopolio de la teoría crítica moderna. Pero el posmodemis¬ 
mo de oposición, por su parte, cuestiona enérgicamente este tipo de mono¬ 
polios. La idea de una sociedad mejor es central para el posmodemismo de 
oposición pero, de modo contrario a la teoría crítica moderna, este paradig¬ 
ma concibe el socialismo como una aspiración democrática básica, como 
uno entre varios futuros posibles, que no es inevitable ni será alcanzado 
plenamente. Asimismo, el posmodernismo de oposición exige un criterio 
normativo que muestre cuáles son las posiciones rivales y los criterios para 
escoger de qué lado se está. No obstante, de forma contraria a la teoría 
crítica moderna, el posmodemismo de oposición entiende que dicha nor- 
matividad se construye desde abajo y de manera participativa y multicultu¬ 
ral. Debido a la crisis de la teoría crítica moderna, a pesar del brillante tour 
de forcé adelantado por Habermas, sostengo que el antagonismo presente 
entre el posmodemismo de oposición y el posmodemismo celebratorio tie¬ 
ne consecuencias políticas y teóricas más profundas que el antagonismo 
existente entre el modernismo y el posmodemismo. Infortunadamente, el 
primer tipo de antagonismo ha sido eclipsado por el segundo debido a la 
extraña convergencia discursiva que se ha dado entre la versión recons¬ 
truida del modernismo y aquella hiperdeconstruida del posmodemismo, esto 
es, el posmodemismo celebratorio. 
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Capítulo 2 

DE LO POSMODERNO A LO POSCOLONIAL, 

Y MÁS ALLÁ DE AMBOS* 

Fue en el contexto de un debate epistemológico cuando a mediados de 
1980 empecé a usar los términos posmodemo y posmodemidad. Había 
llegado a la conclusión de que la ciencia en general y no solo las ciencias 
sociales estaba presidida por un paradigma epistemológico y un modelo de 
racionalidad que terminó por desgastarse. 

Los signos de desgaste fueron tan claros que podríamos hablar de una 
crisis de paradigma. El paradigma en cuestión del cual el positivismo fue su 
mejor expresión estuvo basado en las siguientes ideas fundamentales: la dis¬ 
tinción entre sujeto y objeto y entre naturaleza y sociedad o cultura; la reduc¬ 
ción de la complejidad del mundo a simples leyes, susceptibles de ser formu¬ 
ladas matemáticamente; una concepción de la realidad dominada por un 
mecanismo determinista y de la verdad como representación transparente 
de la realidad; una distinción estricta entre conocimiento científico -consi¬ 
derado el único riguroso y válido- y otras formas de conocimientos, tales 
como el del sentido común o el de las humanidades; privilegio de la 
causalidad funcional, hostil a la investigación de las «causas últimas» con¬ 
sideradas metafísicas y centradas en la manipulación y transformación de 
la realidad estudiada por la ciencia. Aunque los entonces emergentes estu¬ 
dios culturales y sociales de la ciencia, estuviesen en el plano de fondo, mi 
argumentación contra este paradigma reside principalmente en la reflexión 
epistemológica de los mismos científicos, particularmente de los físicos, los 
cuales mostraron que el paradigma dominante reflejó cada vez menos la 
práctica profesional de los científicos. Esta discrepancia, mientras que de un 
lado daba credibilidad a la crítica de las consecuencias sociales negativas de 
la ciencia moderna, por otro permitía vislumbrar alternativas epistemológi¬ 
cas, un paradigma emergente que entonces denominé ciencia posmodema. 


Traducido por Roxana Crisologo de su versión original «Do pós-moderno ao pós-colonial 
e para além de um e outro». 
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Como su nombre lo indica, se trataba de la defensa de la primacía del 
conocimiento científico, de una ciencia ausente en una racionalidad más 
amplia, en la superación de la dicotomía naturaleza/sociedad, en la comple¬ 
jidad de la relación sujeto/objeto, en la concepción constructivista de la 
verdad, en la aproximación de las ciencias naturales a las ciencias sociales 
y de éstas a los estudios de las humanidades, en una nueva relación entre 
ciencia y ética ausente en la sustitución de la aplicación técnica de la cien¬ 
cia por una aplicación edificante de la ciencia y finalmente, en una nueva 
articulación más equilibrada entre conocimiento científico y otras formas 
de conocimiento, con el objetivo de transformar la ciencia en un nuevo 
sentido común. Para lo que propongo el concepto de doble ruptura 
epistemológica. En los años siguientes esta propuesta epistemológica evo¬ 
lucionó y se consolidó con contribuciones de las epistemologías feministas 
y de los estudios culturales y sociales de la ciencia. 

A inicios de los 1990, la acumulación de las crisis del capitalismo y del 
socialismo en los países de la Europa del Este me llevaron a ampliar el 
concepto de posmodemo y posmodemidad. Entonces paso a designar no 
solo un nuevo paradigma epistemológico sino un nuevo paradigma político 
y social. Ahora se trataba de pensar la transformación social más allá del 
capitalismo y más allá de las alternativas teóricas y prácticas al capitalismo 
producidas por la modernidad occidental. La transición epistemológica y la 
transición social y política fueron concebidas como autónomas y sujetas a 
diferentes lógicas, dinámicas y ritmos más complementarios. 

Desde el inicio advertí que la designación «posmodemo» era inade¬ 
cuada, no solo porque definía al nuevo paradigma por lo negativo sino tam¬ 
bién porque presuponía una secuencia temporal, la idea de que el nuevo 
paradigma solo podría emerger después que el paradigma de la ciencia 
moderna hubiera completado su curso. Ahora si, por un lado, eso estuvo 
lejos de suceder, por el otro teniendo en cuenta que el desarrollo tanto 
científico como social no fue homogéneo en el mundo, la posmodemidad 
podría ser entendida fácilmente más como un privilegio de las sociedades 
centrales, donde la modernidad ha sido más realizada. 

En el transitar del campo epistemológico al campo social y político, 
llega a ser evidente que el concepto de posmodemidad que estuve propo¬ 
niendo tenía poco que ver con el que ha estado circulando tanto en Europa 
como en los Estados Unidos. Este último incluía en su rechazo de la mo¬ 
dernidad, siempre pensada como modernidad occidental -un rechazo total 
a sus modos de racionalidad y sus valores, al igual que a las grandes narra¬ 
tivas que los transformaba en faros de la transformación social emancipa- 
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toria. En otras palabras, el posmodemismo incluyó en la crítica de la mo¬ 
dernidad la propia idea del pensamiento crítico que ella había inaugurado. 
Como consecuencia, la crítica de la modernidad terminó paradójicamente 
celebrando la sociedad que la modernidad misma había moldeado. Por el 
contrario mi idea de posmodernidad apuntó a radicalizar la crítica a la mo¬ 
dernidad occidental, proponiendo una nueva teoría crítica, que a diferencia 
de la teoría crítica moderna, no convierta la idea de transformación eman- 
cipatoria de la sociedad en una nueva forma de opresión social. Considero 
que los valores modernos de la libertad, de la igualdad y de la solidaridad 
siempre serán fundamentales, tan fundamentales como las críticas a los 
actos de violencia cometidos en su nombre y del pobre desempeño concre¬ 
to que han tenido en las sociedades capitalistas. 

Para contraponer mi concepción de posmodernidad al posmodemismo 
celebratorio, he designado a éste como un posmodernismo de oposición. 
Apoyé esta formulación en la idea de que vivimos en sociedades confron¬ 
tadas con problemas modernos, derivados precisamente de la falta de rea¬ 
lización práctica de los valores de libertad, igualdad y solidaridad, para los 
cuales no disponemos de soluciones modernas. De ahí la necesidad de 
reinventar una emancipación social. De ahí también el hecho de que en mi 
crítica de la ciencia moderna nunca adopté un relativismo epistemológico o 
cultural. En mi propuesta de reconstrucción teórica parto de ideas y con¬ 
cepciones, que siendo modernas, habían sido marginalizadas por las con¬ 
cepciones dominantes de modernidad. Me refiero específicamente al prin¬ 
cipio de la comunidad en el pilar de la regulación social moderna y a una 
racionalidad estético expresiva en el pilar de la emancipación social mo¬ 
derna. A mediados de los 1990, sin embargo, me fue claro que tal recons¬ 
trucción solo podría ser completada a partir de las experiencias de las 
víctimas, de los grupos sociales que habían sufrido las consecuencias del 
exclusivismo epistemológico de la ciencia moderna y con la reducción de 
las posibilidades emancipatorias de la modernidad occidental que para al¬ 
gunos se hizo posible solo por la vía del capitalismo moderno. Tal reduc¬ 
ción, a mi entender, transformó la emancipación social en el doble, más que 
en lo opuesto a una regulación social. Mi interés para aprender del Sur, el 
Sur entendido como una metáfora del sufrimiento humano causada por el 
capitalismo, encamó mi objetivo de reinventar una emancipación social 
yendo más allá de la teoría crítica producida en el norte y de la práctica 
social y política a la cual ellos se suscriben. 

En los últimos años empecé a darme cuenta que aprender del Sur es 
una exigencia que para llevarse a cabo en serio obliga a algunas reformu- 
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laciones en la teorización que vengo proponiendo. Como dije, no me siento 
satisfecho con el término «posmodemo» entre otras razones porque la he¬ 
gemonía del posmodemismo celebratorio virtualmente incapacitó su alter¬ 
nativa, es decir, un posmodemismo de oposición. Además la idea de pos¬ 
modernidad apunta demasiado a la descripción que la modernidad occi¬ 
dental ofrece de sí misma y en esa medida puede ocultar la descripción 
que de ella hicieron los que sufrieron actos de violencia con la que la mis¬ 
ma modernidad occidental les fue impuesta. Esta violencia matriz tuvo un 
nombre: colonialismo. Esta violencia nunca fue incluida en una autorrepre- 
sentación de la modernidad occidental porque el colonialismo fue concebi¬ 
do como una misión civilizatoria dentro del marco historicista occidental y 
fue en esos términos en que el desarrollo europeo marcó el camino al resto 
del mundo. Hablamos de un historicismo que comprende tanto la teoría 
política liberal como el marxismo El problema es saber si el «pos» en 
posmodemo significa lo mismo que el «pos» en poscolonial 1 . O sea, se 
trata de saber cuál es el sentido y los límites de una crítica radical de la 
modernidad occidental. 

Vivimos en un tiempo intelectual realmente complejo que puede ser 
caracterizado de la siguiente y de algún modo paradójica manera: la cultu¬ 
ra, específicamente la cultura política occidental es hoy en día tan indis¬ 
pensable como inadecuada para comprender y transformar el mundo. Una 
crítica radical de esta cultura deberá implicar tanto la naturaleza radical de 
su carácter indispensable como el carácter radical de su naturaleza inade¬ 
cuada. En un último análisis se trata de determinar si esta crítica puede ser 
hecha desde adentro o si ésta presupone una exterioridad de la víctimas, 
de aquellas que solo fueron parte de la modernidad por la violencia, exclu¬ 
sión y discriminación que la modernidad misma les impuso. El tema de la 
exterioridad obviamente levanta muchos problemas. Aquellos que la de¬ 
fienden como, por ejemplo Enrique Dussel (2000) y Walter Mignolo (2000) 
prefieren hablar de transmodemidad para designar las alternativas ofreci¬ 
das por las víctimas de la modernidad occidental en cuanto resistencia. La 
idea de exterioridad en la modernidad occidental es central en la formula¬ 
ción del poscolonialismo. Según el punto de vista de Dussel, la idea de 
estar fuera de la modernidad occidental es crucial para formular el con¬ 
cepto de poscolonialidad. 


1 Sobre la discusión en cuanto al sentido del «pos» en poscolonial, véase, por ejemplo, 
Mishra e Hodge, 1991; McClintock, 1995; Ranger, 1996; Dirlik, 1997; Ashcroft, Griffiths 
e Tiffin, 1998; Spivak, 1999; Loomba, 1998; Afzal-Khan e Sheshadri-Crooks, 2000. 
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A mi entender, una contraposición absoluta entre lo posmodemo y lo 
poscolonial es un error, mas por otro lado lo posmodemo está lejos de res¬ 
ponder las preocupaciones y sensibilidades traídas por el poscolonialismo. 

Entiendo por poscolonialismo un conjunto de corrientes teóricas y 
analíticas, firmemente enraizadas en los estudios culturales pero hoy pre¬ 
sentes en todas las ciencias sociales, que tienen como rasgo común la 
primacía que le otorgan a los aspectos teóricos y políticos de las relaciones 
desiguales entre el Norte y el Sur en la explicación o en la comprensión del 
mundo contemporáneo. Tales relaciones fueron construidas históricamen¬ 
te por el colonialismo y el fin del colonialismo como una relación política no 
trajo consigo el fin del colonialismo en cuanto relación social, en cuanto 
mentalidad ni como forma de sociabilidad autoritaria y discriminatoria. Para 
esta corriente lo problemático es saber hasta qué punto vivimos en socie¬ 
dades poscoloniales. 

Por otro lado, el carácter constitutivo del colonialismo en la moderni¬ 
dad occidental destaca su importancia para entender no solo a las socieda¬ 
des no occidentales que fueron víctimas del colonialismo, sino también las 
propias sociedades occidentales, sobre todo a los patrones de discrimina¬ 
ción social que prevalecen dentro de ellas. 

Una perspectiva poscolonial parte de la idea de que a partir de las 
márgenes o de las periferias, las estructuras de poder y de saber son más 
visibles. De ahí el interés de esta perspectiva por la geopolítica del conoci¬ 
miento, esto es, por problematizar quién produce el conocimiento, en qué 
contexto lo produce y para quién. 

Como ya sugerí, son múltiples las concepciones que se definen como 
posmodemas. Las concepciones dominantes, que incluyen nombre de pen¬ 
sadores importantes como Rorty (1979), Lyotard (1979), Baudrillard (1984), 
Vattimo (1987), Jameson (1991) presentan las siguientes características: 
crítica del universalismo y de las principales narrativas sobre la linealidad 
de la historia expresadas en conceptos como progreso, desarrollo o moder¬ 
nización que funcionan como totalidades jerárquicas; renuncia a proyectos 
colectivos de transformación social, siendo considerada la emancipación 
social un mito sin consistencia; celebración a veces melancólica, del fin de 
la utopía, del escepticismo en la política y de la parodia en la estética; 
concepción de la crítica como deconstrucción; relativismo o sincretismo 
cultural; énfasis en la fragmentación, en los márgenes y periferias, en la 
heterogeneidad y en la pluralidad (de las diferencias, de los agentes, de las 
subjetividades); epistemología constructivista, no fundacionalista y anti 
esencialista. 
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Esta caracterización, necesariamente incompleta, permite identificar las 
principales diferencias en relación al concepto de posmodemismo de oposi¬ 
ción que defiendo. Más que renunciar a proyectos colectivos, propongo una 
pluralidad de proyectos colectivos articulados de manera no jerárquica me¬ 
diante procedimientos de traducción que sustituyan la formulación de una 
teoría general de transformación social. En vez de la celebración del fin de la 
utopía propongo utopías realistas, plurales y críticas. Más que renunciar a 
una emancipación social, propongo su reinvención. En lugar de la melanco¬ 
lía, propongo un optimismo trágico. En vez del relativismo propongo una plu¬ 
ralidad y la construcción de una ética desde abajo. Como reemplazo de la 
deconstrucción, propongo una teoría crítica posmodema profundamente au- 
torreflexiva e inmune a la obsesión de deconstruir la propia resistencia en 
que ella se funda 2 . En vez del fin de la política, propongo la creación de 
subjetividades transgresivas que promuevan el paso de la acción conformis¬ 
ta a la acción rebelde. En lugar de un sincretismo acrítico, propongo un mes¬ 
tizaje o una hibridación con una consciencia de las relaciones de poder que 
en ella intervienen, esto es, con una investigación de quién hibrida a quién o 
qué y en qué contextos y con qué propósitos. 

El posmodemismo de oposición tiene en común con las concepciones 
dominantes de posmodemismo la crítica del universalismo y de la lineali- 
dad de la historia, de las totalidades jerárquicas y de las metanarrativas; un 
énfasis en la pluralidad, en la heterogeneidad, en las márgenes o en las 
periferias; una epistemología constructivista mas no nihilista o relativista. 
No pretendo hacer una contabilidad plena de las convergencias y diver¬ 
gencias, me permito solo preguntarme si el posmodemismo de oposición es 
más modernista que posmodernista. La relación entre las concepciones 
dominantes de posmodemismo y el poscolonialismo es compleja y si no es 
contradictoria en sí misma por lo menos es muy ambigua. Sin duda que una 
crítica del universalismo y del historicismo ponen en cuestión al occidente 
como centro del mundo, y en esa medida, abre posibilidades para concep¬ 
ciones de modernidades alternativas, y por tanto para la afirmación y reco¬ 
nocimiento de la diferencia, llámese de la diferencia histórica. Por otro 
lado, la idea del desgaste de la modernidad occidental facilita la revelación 
del carácter invasivo y destructivo de su imposición en el mundo moderno, 
una revelación cara al poscolonialismo. Estas dos características han sido 


2 En A Crítica da Razáo Indolente (2000: 23-37) propongo las siguientes transformaciones 
en la teoría crítica: de la monoculturalidad a la interculturalidad; de la peritagem heroica al 
conocimiento edificante; de la objectividad neutra a la distinción entre objectividades y 
neutralidades; de la acción conformista a la acción rebelde. 
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especialmente destacadas por algunas de las variedades del posmodemis- 
mo que han surgido en Latinoamérica. 3 

Sin embargo pienso que estas dos características no son suficientes 
para eliminar el eurocentrismo o el etnocentrismo occidental que subraya 
concepciones dominantes de posmodernidad. Primero, la celebración de la 
fragmentación, de la pluralidad y de la proliferación de las periferias oculta 
una relación desigual, central en el capitalismo moderno entre Norte y Sur. 
La proliferación de las periferias acarrea la proliferación de los centros, lo 
que supone la desaparición de las relaciones de poder entre centro y peri¬ 
feria que son materia constitutiva del capitalismo; en otras palabras des¬ 
aparecen las diferencias capitalistas, coloniales e imperiales. Segundo, el 
posmodemismo dominante a menudo combina la crítica del universalismo 
occidental con una reivindicación de la singularidad de occidente, por ejemplo 
cuando Rorty (2000) afirma que la idea de «igualdad humana» es una 
excentricidad occidental, o que la democracia americana simboliza e in¬ 
corpora los mejores valores de occidente, ocultando de este modo la cara 
oscura del imperialismo de los Estados Unidos. Del mismo modo Lyotard 
(1979) concibe la ciencia como una opción occidental opuesta al conoci¬ 
miento tradicional de las sociedades no occidentales. 

En realidad la melancolía posmodema está llena de estereotipos 
norcéntricos respecto al Sur, cuyos pueblos son vistos algunas veces 
inmersos en una desesperación para la cual no hay salida (Depelchin, 2005). 
Finalmente, la concepción de posmodemidad como una autorrepresentación 
exclusivamente occidental también está muy presente en Frederic Jameson 
(1991), quien concibe al posmodemismo como una característica cultural 
del capitalismo tardío. Tardío, en la concepción usada por Jameson, no se 
refiere a un capitalismo que llega tarde, sino a una forma más avanzada de 
capitalismo. En todo caso la cuestión permanece siendo si la declaración 
del fin de las metanarrativas y de las totalidades y jerarquía no es en sí 
misma una metanarrativa cuya totalidad y jerarquía se insinúa en la cele¬ 
bración de la fragmentación y de la diferencia. 

Se puede concluir afirmando que a pesar de que las concepciones 
posmodemas y posestructuralistas han contribuido de manera importante en 
el surgimiento del poscolonialismo, no dieron una respuesta adecuada a las 
aspiraciones éticas y políticas que subyacen a este último. ¿Podría decirse lo 
mismo del posmodemismo de oposición que he fundamentado? Pienso que 
no, que no, en tanto no impliquen una necesidad de reformulaciones. 


3 Para una visión general de las diferentes posiciones, ver Slater, 2004. 
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La concepción posmoderna que defiendo está claramente ligada a la 
concepción de modernidad occidental que es mi punto de partida. En ese 
punto reside cierta ambivalencia en relación al poscolonialismo. Concibo la 
modernidad occidental como un paradigma socio cultural que se constituyó 
a partir del siglo xvi y se consolida entre finales del siglo xvn y mediados 
del siglo xix. Distingo en la modernidad dos pilares en tensión dialéctica: el 
pilar de la regulación social y el pilar de la emancipación social. Juzgo que 
la manera en que concibo cada uno de esos pilares, es la adecuada para las 
realidades europeas, particularmente de los países más desarrollados, mas 
no para aquellas sociedades no europeas sobre las cuales Europa se ex¬ 
pandió. Por ejemplo, la regulación social basada en tres principios, el prin¬ 
cipio de Estado, del mercado y la comunidad, no da cuenta de las formas 
de (des) regulación colonial en la que el Estado es ajeno, el mercado inclu¬ 
ye personas entre las mercancías (los esclavos) y las comunidades son 
devastadas en nombre del capitalismo y de la misión civilizatoria y reem¬ 
plazadas por una minúscula sociedad civil racializada, creada por el Estado 
y constituida por colonos, sus descendientes, y por pequeñas minorías de 
asimilados. Pero a su vez la emancipación social es concebida como un 
proceso histórico de creciente racionalización de la vida social, de las ins¬ 
tituciones, de la política, de la cultura y del conocimiento con un sentido y 
una dirección lineal precisa, condensadas en el concepto de progreso. Tam¬ 
poco aquí tematizo específicamente la emancipación de los pueblos colo¬ 
niales ni mucho menos las racionalidades alternativas de las que ellos fue¬ 
ron portadores, las mismas que fueron aniquiladas por la racionalidad de 
los cañones de los conquistadores y la prédica de los misioneros. 

La tensión entre regulación social y emancipación social forma parte de 
dos de las principales tradiciones teóricas de la modernidad occidental, el 
liberalismo político y el marxismo. Las diferencias entre ellas son significati¬ 
vas, mientras que el liberalismo político confina las posibilidades de emanci¬ 
pación al horizonte capitalista, el marxismo concibe la emancipación social 
en un horizonte poscapitalista. No obstante ambas tradiciones conciben al 
colonialismo en la estructura historicista de un código temporal que coloca a 
los pueblos coloniales en la «sala de espera» de la historia que, a su debido 
tiempo, les traerá los beneficios de la civilización. Lo que no impide que se 
reconozca, dado el carácter colonialista del capitalismo moderno, que el ho¬ 
rizonte poscapitalista diseñado por el marxismo sea también un horizonte 
poscolonial. No sorprende por eso que de todas las tradiciones teóricas euro¬ 
peas y eurocéntricas, el marxismo sea el que más ha contribuido en los 
estudios poscoloniales, lo que en parte explica su renovada vitalidad. 
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Curiosamente es en el plano epistemológico que el colonialismo asume 
su mayor centralidad en la concepción del posmodemismo de oposición, 
que he venido sustentando. La distinción que hago entre las dos formas de 
conocimiento sancionadas por la modernidad occidental, el conocimiento 
como regulación y el conocimiento como emancipación, es la mejor testi¬ 
go. El conocimiento como regulación es una forma de conocimiento cons¬ 
truido a lo largo de una trayectoria entre la ignorancia concebida como 
caos y el saber concebido como orden; mientras que el conocimiento como 
emancipación se construyó a lo largo de una trayectoria entre ignorancia 
concebida como colonialismo y el saber concebido como solidaridad. La 
ignorancia colonialista consiste en rechazar el reconocimiento del otro como 
igual y en su conversión en objeto asumiendo históricamente alguna de 
estas tres formas: salvaje, naturaleza u oriente. 

La progresiva sobreposición de la lógica del desarrollo de la moderni¬ 
dad occidental y de la lógica de desarrollo del capitalismo llevó a una total 
supremacía del conocimiento como regulación que recodificó en sus pro¬ 
pios términos el conocimiento como emancipación. Así la forma de la igno¬ 
rancia en el conocimiento como emancipación -el colonialismo- fue 
recodificada como una forma de saber en el conocimiento como regula¬ 
ción -o sea, el colonialismo como orden. Este es el proceso histórico a 
través del cual la ciencia moderna, cada vez más al servicio del desarrollo 
capitalista, consolida su primacía epistemológica. 4 En otras palabras, las 
dos zonas de contacto entre modernidad occidental y las sociedades no 
occidentales -la zona colonial y la epistemológica, ambas caracterizadas 
por drásticas desigualdades de poder, gradualmente se fueron transfor¬ 
mando en una y otra, proceso de fusión que contribuyó precisamente a que 
el colonialismo como relación social sobreviviese al colonialismo como re¬ 
lación política. 

Mas en el posmodemismo de oposición, el colonialismo aún está pre¬ 
sente en el modo como concibo las subjetividades capaces de llevar a cabo 
la transición paradigmática en los dominios social y político. Las concibo 
como construidas a partir de tres metáforas generadoras: la frontera, el 
barroco y el Sur. Todas ellas connotan la idea del margen o la periferia, la 
frontera, como es obvio; el barroco, como un ethos subalterno de la mo¬ 
dernidad occidental; y el Sur, entendido como metáfora del sufrimiento 


4 Una reivindicación del marxismo como ciencia es la concepción del socialismo que le da 
características científicas, fue un esfuerzo en el sentido de salvaguardar la ciencia como 
conocimiento-emancipación, un esfuerzo vano, ya que no impidió que la ciencia moderna 
se consolide como conocimiento-regulación. 
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humano causado por la modernidad capitalista. A través de la metáfora del 
Sur coloco las relaciones Norte/Sur en el centro de la reinvención de la 
emancipación social y explícitamente marco mi distancia de los pensa¬ 
mientos posmodemo y posestructuralista dominantes (como en Foucault, 
1977, 1980), por no tematizar la subordinación imperial del Sur en relación 
al Norte -como si el Norte fuéramos solo «nosotros» y no «nosotros y 
ellos»-. Propongo al contrario, como orientación epistemológica política y 
cultural, que nos desfamiliaricemos del Norte imperial y que aprendamos 
con el Sur. Mas advierto que el Sur es en sí, un producto del imperio y por 
eso aprender con el Sur requiere igualmente una desfamiliarización en re¬ 
lación al Sur imperial, es decir en relación a todo lo que en el Sur es resul¬ 
tado de la relación capitalista colonial. Así solo se aprende del Sur en la 
medida que éste se concibe como resistencia a la dominación del Norte y 
que se busca en él lo que no ha sido totalmente desfigurado o destruido por 
tal dominación. En otras palabras, solo se aprende del Sur en la medida que 
se contribuya a su eliminación como producto del imperio. 

Desde inicios de la presente década he estado tratando de dar una 
consistencia política a esta orientación epistemológica, analizando la globa- 
lización como una zona de confrontación entre proyectos hegemónicos y 
contrahegemónicos. En este contexto el Sur emerge protagonizando una 
globalización contrahegemónica cuya manifestación más consistente es el 
Foro Social Mundial que vengo siguiendo de muy cerca. 

Puedo concluir que en contraposición a las corrientes dominantes del 
pensamiento posmodemo y posestructuralista, el posmodemismo de oposi¬ 
ción concibe la superación de la modernidad occidental a partir de una 
perspectiva poscolonial y posimperial. Podemos decir que la posmodemidad 
de oposición se posiciona en las márgenes o en las periferias más extre¬ 
mas de la modernidad occidental para de ahí lanzar una nueva mirada 
crítica sobre ésta. Sin embargo, es obvio que se coloca dentro y no fuera 
de la margen. La transición posmodema es concebida como un trabajo 
arqueológico de excavación en las ruinas de la modernidad occidental, en 
la búsqueda de elementos o tradiciones suprimidas o marginalizadas, re¬ 
presentaciones particularmente incompletas porque fueron menos coloni¬ 
zadas por el canon hegemónico de la modernidad, capaces de guiamos en 
la construcción de nuevos paradigmas de emancipación social. Entre esas 
representaciones o tradiciones identifico, en el pilar de la regulación, el 
principio de comunidad y en el pilar de la emancipación, una racionalidad 
estético-expresiva. Es en base a ellas que construyo la idea de transición 
paradigmática. Reconozco que verdaderamente solo existen transiciones 
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post factum. En cuanto se transita, el sentido de las transformaciones es 
ambiguo si no opaco. A pesar de eso vale la pena hablar de transición para 
destacar la necesidad de experimentación e interpelar el sentido de las 
transformaciones, aunque esto pueda tomarse inmanejable. Las ruinas 
generan el impulso de reconstrucción y nos peimiten imaginar reconstruc¬ 
ciones muy distintas, aun si los materiales disponibles no son más que rui¬ 
nas y la imaginación 

Hasta cierto punto el proceso de excavación que propongo da la razón 
a Walter Mignolo (2003) para concebir mi crítica de la modernidad como 
una crítica intema que por no pisar fuera del margen, no incorpora adecua¬ 
damente la perspectiva de las víctimas de la modernidad, por lo que termi¬ 
na siendo una perspectiva poscolonial. Aunque no estoy de acuerdo con la 
crítica de Mignolo me siento obligado a reformular o precisar algunos as¬ 
pectos de mi estructura teórica. 

Mignolo hace una distinción que pretende ser inequívoca entre el con¬ 
cepto de «transición paradigmática» que yo propongo y el «otro paradig¬ 
ma» que él juntamente con Quijano, Dussel y otros defienden. Según 
Mignolo, mi propuesta que él también asocia a la de otros autores del sur 
de Europa, no es una crítica eurocéntrica del eurocentrismo de la moderni¬ 
dad occidental y de las corrientes posmodemas que procuran «descentrar 
al eurocentrismo y disolverlo en la totalidad planetaria. Por el contrario el 
«otro paradigma» parte de la colonialidad del poder moderno y por esa vía 
se coloca en una posición de total exterioridad epistemológica y cultural en 
la modernidad occidental. Sin embargo, a pesar de que Mignolo reconoce 
algunas compatibilidades y hasta complementariedades en las luchas de 
emancipación, liberación y descolonización entre las dos propuestas, des¬ 
taca las diferencias que existen entre ellas. Mignolo dice «una transición 
paradigmática llega al mundo dispersando al eurocentrismo en la historia 
de las colonias, en los saberes subalternizados, en las formas de vida vili¬ 
pendiadas. Un otro paradigma comienza en ese lugar donde llega la transi¬ 
ción paradigmática». Mi discordancia en relación a la caracterización de 
mignoliana de las dos posiciones se basa en varios argumentos. El primero 
tiene que ver con la caracterización de mi propuesta, de reconstrucción de 
la emancipación social a partir del Sur y un aprendizaje con el Sur, la cual 
permite que el posmodemismo de oposición se pueda concebir legítima¬ 
mente como más poscolonial que posmodemo. Por el hecho de ser origina¬ 
rio del sur de Europa no se puede deducir que mi propuesta sea 
geopolíticamente europea del sur. El Sur que sirve como basa a mi pro¬ 
puesta no es el sur de Europa sino el Sur global, creado por la expansión 
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colonial de Europa. Una concepción de conocimiento situado o en pers¬ 
pectiva («situated knowledge» o «standpoint knowledge ») no puede 
implicar deterninismos geográficos u otros. Es importante determinar el 
lugar geopolítico de las teorías a partir de sus contenidos y orientaciones y 
no a la inversa. De otro modo corremos el riesgo de reducir una disputa 
teórica en una cuestión de sociología del conocimiento. Esto parece ser lo 
que sucede cuando Mignolo afirma respecto al filósofo y teólogo de la 
liberación alemán Franz Hinkelammert, que por su trayectoria educativa 
en Alemania y su trayectoria política de muchos años en América Latina, 
la posición de Elinkelammert establece un puente entre la posición de De 
Sousa Santos, por un lado, y la de Quijano o Dussel por otro. Si nos fijamos, 
como debe ser el caso, en los contenidos teóricos es un tanto enigmática la 
caracterización de mi propuesta como significando una «dispersión» o una 
«disolución» planetaria del eurocentrismo. Si, como Mignolo reconoce, mi 
posición no es una crítica eurocéntrica al eurocentrismo, tal dispersión o 
disolución solo puede significar que mi no eurocentrismo es al final 
eurocéntrico. Mas eso debería ser demostrado, algo que no hace Mignolo. 
Por otro lado, la metáfora de las teorías que comienzan donde otras aca¬ 
ban contiene la idea implícita de que la teoría de la «transición paradigmática» 
es menos radical que la teoría del otro paradigma. Después de tantos siglos 
de dominación cultural, económica y política por parte de la modernidad 
occidental, pensar que un «otro paradigma» se puede sustentar como una 
ruptura total sin situarse en el contexto de una transición paradigmática 
puede ser más un efecto de la astucia de la razón moderna occidental que 
siempre se vio a sí misma como protagonista de rupturas en relación a lo 
que no puede reconocer como propio. La idea de transición paradigmática 
será menos radical si es pensada exclusivamente a partir de la modernidad 
occidental o si es pensada de modo no transicional. Este no parece ser mi 
caso, dada mi insistencia no en nuevas alternativas sino más bien en cons¬ 
truir un pensamiento alternativo de alternativas. En las márgenes extremas 
de la crítica a la modernidad occidental es difícil distinguir entre lo exterior 
y lo interior de la margen y a la vez que es posible, es cuestionable que tal 
distinción haga diferencias. En vista de los desafíos que se presentan lo 
más correcto es adoptar estrategias teóricas que profundicen las alianzas 
en vez de estrategias que las fragilicen al insistir en la diferencia descuali- 
ficadora y al final tan moderna entre «nosotros» y «ellos». En la fase de las 
relaciones de dominación y de explotación, profundas y de larga duración, 
que la modernidad occidental capitalista instauró globalmente, nos debe¬ 
mos centrar en la diferencia entre opresores y oprimidos y no en la dife- 
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rencia entre los que de varias perspectivas y lugares luchan contra la opre¬ 
sión. Inclusive en la propia diferencia entre opresor y oprimido la idea de 
exterioridad del oprimido solo es concebible como parte de su integración 
subordinada, o sea por la exclusión, en el interior del sistema de domina¬ 
ción. O sea en una relación dialéctica, la exterioridad del contrario es ge¬ 
nerada en el interior de la relación. 

Mi segundo argumento crítico a la posición de Mignolo se asienta en la 
idea de que el genio de la modernidad occidental reside en la dialéctica 
entre regulación y emancipación, es decir, en una discrepancia dinámica, 
solo en un mundo secularizado, entre experiencias y expectativas en los 
términos que tales expectativas respecto al futuro excedan a las experien¬ 
cias del presente. El resultado es una nueva concepción de totalidad que 
incluye todo lo que la modernidad es y todo lo que no es, o apenas es como 
potencialidad. Es esta voracidad, esta hubris heterofágica lo que mejor 
caracteriza a la modernidad occidental y es la que justifica que la moderni¬ 
dad haya sido concebida de maneras tan diferentes, tan diferentes en cuanto 
a los proyectos alternativos que la han confrontado. Bajo esas condiciones, 
es difícil concebir una alteridad o exterioridad absoluta a la modernidad 
occidental, excepto tal vez en términos religiosos. 

Esta dificultad debe ser plenamente reconocida y precisamente sirve 
más para superar que para justificar un pensamiento y una práctica transi- 
cional. A riesgo de glorificamos el reconocimiento final y glorioso de la cons¬ 
ciencia teórica es de la mayoría cultural, de los oprimidos, en el mismo proce¬ 
so histórico en que el capitalismo global refuerza los viejos mecanismos de 
opresión e inventa otros nuevos e inminentes. Después de quinientos años, la 
imposición global de la modernidad occidental toma difícil distinguir lo que le 
es exterior de lo que le resiste y si lo que le resiste, se hace a partir del 
exterior, si está lógicamente en tránsito entre el exterior y el interior. 

Todavía pienso que son necesarias algunas reformulaciones teóricas. 
Si bien redefiní mi estructura teórica en orden de profundizar su dimensión 
poscolonial, me siento obligado a cuestionar las versiones dominantes del 
poscolonialismo. Tal parece que estoy condenado a ser un oposicionista, 
pasando de ser posmodemo de oposición a ser un poscolonial de oposición. 

En primer lugar, la modernidad occidental es originariamente colonia¬ 
lista. Tal como lo he escrito este factor fundamental no ha sido suficiente¬ 
mente destacado. Para esto es preciso especificar que la dialéctica de la 
regulación/emancipación, que considero constitutiva de la modernidad oc¬ 
cidental, solo prosperó en las sociedades metropolitanas. Las sociedades 
colonizadas fueron excluidas de esa dialéctica y solo pudieron «optar entre 
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la violencia de la represión y la violencia de la asimilación. Sobretodo en 
trabajos menos recientes sitúo históricamente mi caracterización de la 
modernidad en cuanto proyecto social y cultural desarrollado en Europa a 
fines del siglo xviii y mediados del xix. Por lo tanto está excluido lo que 
Dussel y Mignolo designan como primera modernidad, una modernidad 
ibérica, de donde precisamente parte el primer impulso colonial. 5 Si como 
he estado argumentando, el colonialismo portugués tuvo características 
muy distintas de las del colonialismo hegemónico del siglo xix, es funda¬ 
mental que mi concepción de modernidad incluya su especificidad, dentro 
del sistema mundial moderno. En realidad, como mostraré más adelante, la 
especificidad del colonialismo portugués induce a una especificidad del 
poscolonialismo en el espacio geopolítico abarcado por el anterior. 

Segundo, hubo en el pasado un colonialismo, como relación política, sin 
capitalismo, pero desde el siglo xv el capitalismo no es pensable sin colo¬ 
nialismo, ni el colonialismo es pensable sin el capitalismo. En mi caracteri¬ 
zación de la modernidad occidental he enfatizado más sus relaciones de 
ésta con el capitalismo que sus relaciones con el colonialismo. Es necesa¬ 
rio un mayor equilibrio en el tratamiento analítico de los dos tipos de rela¬ 
ciones, no solo para tomar posibles estrategias que permitan analizar el Sur 
en términos que no reproduzca su subordinación en relación al Norte, sino 
también para analizar el Norte en términos que lo lleven a rechazar tal 
subordinación por ser injusta. Hay que decir que la perspectiva poscolonial 
no se dirige meramente a permitir una autodescripción antiimperial del Sur, 
esto es, su abolición en cuanto Sur imperial, sino también a identificar la 
medida en que el colonialismo está presente como una relación social en la 
sociedades colonizadoras del Norte, aun si ideológicamente encubiertas 
por la descripción que éstas hacen de sí mismas. Este mecanismo analítico 
es particularmente necesario en el espacio geopolítico de la lengua oficial 
portuguesa, dada la larga duración del ciclo colonial, que en los casos de 
África y Asia, duró hasta el último cuarto del siglo xx. 

Aunque mutuamente constituidos, capitalismo y colonialismo no deben 
ser confundidos. El capitalismo puede desarrollarse sin el colonialismo como 
una relación política, tal como la historia lo demuestra, mas no puede desa- 


5 Estoy en desacuerdo con Dussel cuando atribuyó en exclusiva a España la maternidad de la 
primera modernidad. Según él, «con Portugal estamos en la antesala, mas no, todavía, en la 
modernidad ni en un sistema-mundo» (Dussel, 2000: 55). Esta afirmación carece de funda¬ 
mento, tanto en el plano socio-económico como en el plano cultural. Al final, uno de los más 
insignes inspiradores de la primera modernidad fue Pedro Fonseca, «el Aristóteles portu¬ 
gués», uno de los coimbranos a través de cuyas obras aprenderán Descartes, Leibniz y Kant. 
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rrollarse sin el colonialismo como relación social, esto es lo que, siguiendo 
a Aníbal Quijano (2000), podemos llamar colonialidad del poder y del sa¬ 
ber. Como una caracterización posible del colonialismo, caracterización 
suficientemente amplia para contemplar todas las formas de éste, propon¬ 
go lo siguiente: el conjunto de intercambios extremadamente desiguales 
que se asientan en la negación de la humanidad de la parte más débil como 
condición para sobreexplotarlos o excluirlos como si se tratara de objetos 
descartables. El capitalismo en tanto formación social, no tiene que 
sobreexplotar a todos los trabajadores y por definición no puede excluir y 
descartar a todos los pueblos, pero por otro lado, no puede existir sin pue¬ 
blos sobreexplotados ni tampoco sin pueblos descartables. Capitalismo y 
colonialismo no deben ser confundidos, tampoco se puede confundir una 
lucha anticapitalista y una lucha anticolonial o poscolonial porque ninguna 
de ellas puede llevarse a cabo con éxito sin la otra. 

Estas dos reformulaciones plantean algunos desafíos teóricos, analíti¬ 
cos y políticos a las teorías sociales que podríamos querer usar. Pero antes 
de mencionar los desafíos, quiero referirme al carácter oposicional de la 
concepción de poscolonialismo que he estado presentando aquí. Como he 
dicho, las reformulaciones que propongo entablan un diálogo conflictivo 
con las versiones dominantes de poscolonialismo. En las siguientes líneas 
identificaré algunos de esos puntos de conflicto. 

El primer punto de conflicto tiene que ver con los prejuicios culturalistas 
de los estudios poscoloniales. Los estudios poscoloniales han sido predomi¬ 
nantemente estudios culturales, análisis críticos de discursos literarios y 
otros, de mentalidades y subjetividades sociales, ideologías y prácticas sim¬ 
bólicas que presuponen una jerarquía colonial y la imposibilidad de los co¬ 
lonizados de expresarse en sus propios términos, los cuales se reproducen 
aun después que el vínculo político colonial haya terminado. Esta es una 
investigación muy importante, pero si permanece confinada a la cultura 
puede correr el riesgo de ocultar u olvidar la materialidad de las relaciones 
sociales y políticas que hacen posible, si no inevitable, la reproducción de 
esos discursos, ideologías y prácticas simbólicas. Sin el ánimo de estable¬ 
cer prioridades entre las luchas económicas, sociales, políticas o culturales 
-por lo que a mí me toca, todas ellas son políticas por cuanto confrontan 
estructuras de poder- considero que es importante desarrollar criterios 
analíticos para empoderarlas a todas ellas. La presencia a veces demasia¬ 
do explícita de tradiciones eurocéntricas en los estudios poscoloniales, como 
por ejemplo, la deconstrucción y el posestructuralismo, contribuyen -a mi 
entender- a un cierto desarme político de estos estudios. 
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El énfasis en el reconocimiento de las diferencias sin igualmente enfa¬ 
tizar las condiciones económicas, sociales y políticas que garanticen igual¬ 
dad en diferencia corre el riesgo de mezclar denuncias radicales con una 
pasividad práctica ante las tareas de resistencia que se imponen. Esto se 
toma más grave en cuanto es cierto que en las condiciones del capitalismo 
global en que vivimos no hay un reconocimiento efectivo de las diferencias 
(racial, sexual, étnica, religiosa, etcétera) sin una redistribución social. Ade¬ 
más el posestructuralismo llevado al extremo puede tomar invisibles o tri¬ 
viales las formas dominantes de poder, neutralizando, en esa medida, a 
todas las construcciones de resistencia a ellas. A un posestructuralismo 
extremo, prefiero un estructuralismo plural, como, por ejemplo, cuando iden¬ 
tifico seis espacios-tiempo donde se producen las seis formas principales 
de poder en sociedades capitalistas contemporánea: patriarcado, explota¬ 
ción, la diferenciación desigual, fetichismo de las mercancías, la domina¬ 
ción y el intercambio global desigual. 

El segundo punto de conflicto con las concepciones dominantes de 
poscolonialidad se refiere a la articulación entre capitalismo y colonialis¬ 
mo. De este modo los conceptos dominantes tienden a privilegiar colonia¬ 
lismo y colonialidad como factor explicativo de las relaciones sociales. Por 
ejemplo Aníbal Quijano sostiene que todas las formas de opresión y discri¬ 
minación en sociedades capitalistas coloniales -desde la sexual, la ética, la 
de discriminación de clase- fueron reconfíguradas por la opresión y discri¬ 
minación colonial, que subordinó a su lógica a todas las demás. Así, el 
hecho de estar bajo una sociedad patriarcal no impide a una mujer blanca 
estar por encima de un hombre negro o indígena. Esta posición tiene algún 
paralelismo con las concepciones del marxismo clásico que atribuyen al 
capitalismo y a la discriminación de clase que produce un papel explicativo 
privilegiado en la reproducción de las demás formas de discriminación exis¬ 
tentes en las sociedades capitalistas. A mi entender aún en sociedades 
coloniales y en las que fueron coloniales, el colonialismo y el capitalismo 
son partes integrantes de la misma constelación de poderes; por eso no me 
parece adecuado privilegiar uno de ellos en la explicación de las prácticas 
de discriminación. Por ejemplo, no pienso que en las sociedades coloniales 
la discriminación contra las mujeres sea un producto exclusivo del colonia¬ 
lismo e igualmente del capitalismo. La importancia del colonialismo y la 
colonialidad para explicar o entender las realidades sociales en sociedades 
que experimentaron el colonialismo es suficientemente significativa como 
para no tener que ser dramatizada más allá de lo que es razonable y puede 
ser legítimamente refutada por la complejidad de las sociedades en la que 
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vivimos. No creo que, por ejemplo, las relaciones de clase sean siempre de 
la misma forma sobredeterminadas por el colonialismo y la colonialidad. 
Deben evitarse instrumentos analíticos a priori que pongan en peligro el 
descubrimiento de la riqueza y complejidad de las sociedades. Y si esto 
vale para las sociedades coloniales, también vale para las sociedades colo¬ 
nizadoras. En relación a estas últimas, es muy importante reconocer que el 
colonialismo, mucho después que termine como relación política, continua¬ 
rá impregnando algunos aspectos de la cultura, de los patrones de racismo 
y autoritarismo social e inclusive de las visiones dominantes de las relacio¬ 
nes internacionales. Por la misma razón creo que es equivocado que la 
crítica poscolonial se centre más en la modernidad occidental que en el 
capitalismo. En este dominio sugiero dos principios de precaución. Prime¬ 
ro, deben ser consideradas ilusorias todas las luchas victoriosas contra la 
hegemonía cultural de la modernidad occidental, si como consecuencia de 
ellas el mundo no es menos confortable para el capitalismo global; segun¬ 
do, no se debe aplaudir la sobrevivencia del capitalismo en la modernidad 
occidental, a no ser que estemos seguros que el capitalismo no ha hecho 
alianza con una barbarie peor. 

La tercera dimensión del carácter oposicional del poscolonialismo que 
propongo tiene que ver con la provincialización de Europa, una idea de 
Hans-George Gadamer recientemente popularizada por Dipesh Chakra- 
barty. La provincialización de Europa, pretende designar el proceso histó¬ 
rico -iniciado en 1914 y concluido a fines de la Segunda Guerra Mundial- 
de la pérdida de la centralidad política y cultural de Europa en el sistema 
mundial moderno y la subsecuente crisis de valores e instituciones que 
Europa difundió como universal a partir del siglo xix. Esta idea es central 
al poscolonialismo y es también querida por el posmodemismo. Básica¬ 
mente estoy de acuerdo con esto, mas sugiero una profundización de la 
reflexión que ella suscita. Las concepciones dominantes de posmodernis¬ 
mo al mismo tiempo que provincializan a Europa la esencializan, convier¬ 
tiéndola en una entidad monolítica que se contrapone de modo uniforme a 
las sociedades no occidentales. Tal esencialización siempre depende de la 
transformación de parte de Europa en su todo. Así, el poscolonialismo unl¬ 
versaliza la experiencia colonial sobre las bases de un colonialismo británi¬ 
co y de algún modo el poscolonialismo Latinoamericano emergente proce¬ 
de del mismo modo, partiendo ahora del colonialismo ibérico. En ambos 
casos el colonizador es concebido como representando a Europa confron¬ 
tándolo con el resto del mundo. Ahora no solo históricamente existen va¬ 
rias Europas sino que las relaciones entre sus países son desiguales. No 
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solo existieron diversos colonialismos sino que las relaciones fueron des¬ 
iguales entre los países de Europa, e inclusive actualmente como bien ilus¬ 
tra el caso de Irlanda, en la que se dan relaciones coloniales. Entonces no 
solo existieron varios colonialismos sino relaciones complejas entre ellos, 
sin duda algo está errado si tal complejidad no se refleja en las propias 
concepciones de poscolonialismo. 

Propongo una reprovincialización de Europa que preste atención a las 
desigualdades al interior de Europa y a las maneras en como ellas influen¬ 
cias a los diferentes colonialismos europeos. Es importante mostrar las 
especificidades del colonialismo portugués, o del español, en relación al 
británico o francés, para que de ellas surjan las especificidades del posco¬ 
lonialismo en el espacio geopolítico del español o del portugués en relación 
al poscolonialismo en el área geopolítica del inglés o del francés. Sin em¬ 
bargo, más importante es tematizar las desigualdades en el seno de Euro¬ 
pa, entre los diferentes países colonizadores. Por sobre una centuria, Por¬ 
tugal, el centro de un imperio colonial, fue una colonia informal de Inglate¬ 
rra; y también a lo largo de varias centurias fue pintado por los países de la 
Europa del norte como un país con características sociales y culturales 
semejantes a las de los países europeos, incluyendo a los portugueses atri¬ 
buían a los pueblos colonizados de ultramares un impacto específico en la 
concepción de poscolonialismo en el espacio geopolítico portugués, y en la 
vigencia de ella, tanto en sociedades colonizadas por los portugueses, como 
en la sociedad portuguesa del pasado y del presente. 

La provincialización o descentramiento de Europa debe poner aten¬ 
ción, no solo a los diferentes colonialismos sino también los diferentes pro¬ 
cesos de descolonización. En este sentido, debe tomarse en cuenta, el con¬ 
traste entre una descolonización americana y la descolonización africana o 
asiática. Porque con excepción de Haití, la independencia en las Américas 
significó la entrega de sus territorios a los descendientes de europeos, la 
provincialización o descentramiento de Europa tendrá que implicar la 
provincialización o descentramiento de las Américas, la zona colonial don¬ 
de hay más de Europa. ¿Podría ser meramente coincidencia que las tesis 
posmodemistas sean mejor recibidas en Latinoamérica que en Africa? 

En conclusión, el poscolonialismo de oposición que defiendo, emerge 
orgánicamente del posmodemismo de oposición que he estado argumentan¬ 
do, nos fuerza a ir no solo más allá del posmodemismo sino más allá del 
poscolonialismo. Urge una comprensión no occidental del mundo en toda su 
complejidad, en el que es tan indispensable como inadecuada una compren¬ 
sión occidental del mundo occidental y no occidental. Esas comprehensivi- 
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dades y complejidades son lastres históricos, culturales y políticos de donde 
emerge una globalización contrahegemónica como la alternativa construida 
por el Sur en su extrema diversidad. Lo que está enjuego no es apenas la 
contraposición entre Sur y Norte, es también una contraposición entre el Sur 
del Sur y el Norte del Sur, y entre el Sur del Norte y el Norte del Norte. 

Desde esta amplia concepción de poscolonialidad, que también incluye 
al colonialismo interno, y a su articulación con otros sistemas de poder y 
discriminación que tejen las desigualdades del mundo, emergen las tareas 
de la globalización contrahegemónica, las que en su tumo, plantean nuevos 
desafíos a la teoría crítica que se viene construyendo, desde un posmoder¬ 
nismo de oposición a un poscolonialismo de oposición. En efecto, los desa¬ 
fíos de una globalización contrahegemónica obligan a ir más allá de lo 
posmodemo y lo poscolonial en la comprensión transformadora del mundo. 
Por un lado, la inmensa variedad de movimientos y acciones que integran 
la globalización contrahegemónica no están contenidas en las formas de 
descentralización que tanto el posmodemismo, en relación a la modernidad 
occidental, como el poscolonialismo, en relación al colonialismo occidental 
han propuesto. Por el otro, la recolección de voluntades y la creación de 
subjetividades que caracterizan a las acciones de transformación colectiva 
requieren que el nuevo pensamiento crítico sea complementado por la for¬ 
mulación de nuevas alternativas -lo que el posmodemismo se rehúsa a 
hacer y la poscolonialidad hace parcialmente. 

Identifico los principales desafíos como sigue: el primero puede ser 
formulado así: pensar la emancipación social sin una teoría general de la 
emancipación social. Al contrario del posmodemismo celebratorio sosten¬ 
go que la emancipación social debe continuar siendo una exigencia ética y 
política, quizás más persistente que nunca, en el mundo contemporáneo. Al 
contrario de algún poscolonialismo, no pienso que el término «emancipa¬ 
ción social» debe ser descartado por ser moderno y occidental. Realmente 
pienso, que debe ser profundamente reconceptualizado para integrar las 
propuestas emancipatoria de transformación social formuladas por los di¬ 
ferentes movimientos y organizaciones que componen la globalización con¬ 
trahegemónica y que tienen poco en común, en términos de objetivos, es¬ 
trategias, sujetos colectivos y formas de actuación, con las que histórica¬ 
mente constituyeron los patrones occidentales de emancipación social. 

Imaginar de manera creíble una emancipación social sin recurrir a una 
teoría general de la emancipación social es una tarea difícil, no solo porque 
no disponer de una teoría general constituye una novedad en el mundo 
occidental, sino también porque en todos los movimiento que luchan por la 
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emancipación social aceptan que una teoría general no es necesaria. Es 
grande el debate entre los que no aceptan formulación adecuada de la 
teoría general a ser adoptada. Creo por esa razón que el primer paso po¬ 
dría ser llegar a un consenso sobre la necesidad o inutilidad de una teoría 
general. Es preciso mostrar de manera convincente que una teoría general 
de transformación social conlleve a dos resultados considerados hoy día 
inaceptables por la gran mayoría de los grupos sociales que componen una 
globalización contrahegemónica. De un lado, como consecuencia de la teoría 
general, algunas luchas sociales, objetivos o agentes sociales serán pues¬ 
tos en la sala de espera de la historia con la excusa de que su tiempo aún 
no ha llegado; del otro lado, otras luchas, objetivos y agentes sociales serán 
reconocidos como legítimos pero integrados en totalidades jerárquicas que 
les adscriben posiciones subordinadas en relación a otras luchas, objetivos 
o agentes sociales. 

Para subrayar la necesidad de tal consenso que se traduzca en un 
cierto universalismo negativo -la idea que ninguna lucha, objetivo o agente 
tiene la receta completa para la emancipación social de la humanidad- he 
estado sugiriendo que, en esta fase de transición, si no necesitamos una 
teoría general de la emancipación social, precisamos por lo menos, una 
teoría general acerca de la imposibilidad de una teoría general. En lugar de 
una teoría general de la emancipación social propongo un procedimiento 
de traducción entre los diferentes proyectos parciales de emancipación 
social. El trabajo de traducción apunta a transformar la inconmensurabilidad 
en diferencia, una diferencia capaz de hacer posible una inteligibilidad recí¬ 
proca entre los diferentes proyectos de emancipación social, sin que ningu¬ 
no pueda subordinar en general o absorber a cualquier otro. 

El segundo desafío consiste en determinar en qué medida la cultura 
eurocéntrica y la filosofía política occidentales son hoy en día indispensa¬ 
bles para reinventar una emancipación social. Es necesario saber si tal 
indispensabilidad puede ir de la mano con el reconocimiento de su carácter 
inadecuado, y por tanto con la búsqueda de articulación con culturas y 
filosofías políticas no occidentales. Se trata de saber en qué medida alguno 
de los elementos de la cultura política europea son hoy patrimonio cultural 
y político mundial. Algunos de esos elementos pueden ser: derechos huma¬ 
nos, secularización, ciudadanía, Estado, sociedad civil, esfera pública, igual¬ 
dad ante la ley, el individuo, la distinción entre lo público y lo privado, demo¬ 
cracia, justicia social, racionalidad científica, soberanía popular. Estos con¬ 
ceptos fueron proclamados en teoría y muchas veces negados en la prác¬ 
tica; y con el colonialismo, fúeron aplicados para destruir culturas políticas 
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alternativas. Mas es verdad que también fueron usados para resistir el 
colonialismo y otras formas de opresión. Además en el mismo Norte, estos 
conceptos han sido sujetos al trabajo crítico, surgiendo de ellos formulaciones 
muy contrastantes, algunas más excluyentes y eurocéntricas que otras, 
formulaciones hegemónicas y contrahegemónicas, siendo éstas últimas fre¬ 
cuentemente parte integral de los proyectos emancipatorios, poscoloniales 
o anticapitalistas, originarios del Sur. ¿Pueden esos conceptos ser formula¬ 
dos por otros conceptos no occidentales? ¿Pueden estos conceptos ser 
sustituidos por otros no occidentales para beneficio de las luchas emanci- 
patorias? Dudo que se pueda dar una respuesta general, afirmativa o ne¬ 
gativa, a esta pregunta. Como idea reguladora de la investigación y de la 
práctica en este dominio, sugiero que se dé igual peso a la idea de indispen¬ 
sabilidad y a la idea de inadecuación, o sea de incompletitud. Solo así esta¬ 
remos en condiciones para enfrentar el tercer desafio. 

El tercer desafio consiste en saber cómo maximizar la interculturalidad 
sin suscribir un relativismo cultural y epistemológico. En otras palabras, el 
punto es construir una posición ética y política sin fundarla en ningún prin¬ 
cipio absoluto, sea de naturaleza humana o progreso, pues fue en nombre 
de ellos que históricamente muchas aspiraciones emancipatorias se tradu¬ 
jeron en formas de violencia y atrocidades, especialmente en el Sur. Por 
otro lado, desde el punto de vista de la pragmática de la emancipación 
social o del relativismo, mientras que la ausencia de criterios de jerarquías 
de validez entre diferentes formas de conocimiento, es una posición insos¬ 
tenible porque hace imposible cualquier relación entre conocimiento y sen¬ 
tido de transformación social. Si todo vale y vale igualmente como conoci¬ 
miento, todos los proyectos de transformación social son igualmente váli¬ 
dos o, lo que significa lo mismo, son igualmente inválidos. 

Dentro del campo de este desafio la verificación de lo inadecuado e 
incompleto de los conceptos de la cultura política occidental debe servir de 
impulso en la búsqueda de conceptos alternativos desde otras culturas y la 
promoción de diálogos entre ellas, diálogos que llamo de hermenéutica 
diatópica que pueden conducir a universalismos regionales o sectoriales 
construidos desde abajo, o sea, para esferas públicas globales contrahege¬ 
mónicas que también llamo cosmopolitanismo subalterno o insurgente. 

Finalmente, el cuarto desafío puede ser formulado de la siguiente ma¬ 
nera: ¿es posible darle un sentido a las luchas sociales sin darle significado 
a la historia? Es posible pensar en una emancipación social fuera de con¬ 
ceptos tales como progreso, desarrollo, modernización? El poscolonialismo 
ha estado haciendo una crítica radical al historicismo. Basado en lo que 
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designo como monocultura del tiempo lineal, el historicismo parte de la idea 
que toda realidad social está históricamente determinada y debe ser anali¬ 
zada en función del lugar del período que ocupa en un proceso de desarro¬ 
llo histórico concebido como unívoco y unidireccional. Por ejemplo, en un 
período dominado por la agricultura mecanizada e industrializada, el pe¬ 
queño campesino tradicional o de subsistencia debe ser considerado como 
algo anacrónico o atrasado. Las dos realidades sociales que ocurren simul¬ 
táneamente no son necesariamente contemporáneas. 

Actualmente el historicismo es criticado tanto por corrientes posmo- 
demas como poscoloniales. De un lado él impide pensar que los países 
más desarrollados, lejos de mostrar el camino del desarrollo a los menos 
desarrollados, lo obstaculiza o solo se lo permite a esos países bajo condi¬ 
ciones que reproducen su subdesarrollo. El concepto de etapas de desa¬ 
rrollo siempre deja de explicar el hecho que cuando los países más desa¬ 
rrollados comenzaron su proceso de desarrollo no tuvieron la necesidad de 
confrontarse con otros países en etapas más avanzadas de desarrollo que 
ellos. Además de desacreditar la idea de modelos alternativos de desarro¬ 
llo, o de alternativas de desarrollo, el historicismo hace imposible pensar 
que los países menos desarrollados sean más desarrollados que los más 
desarrollados en algunas características específicas. Tales características 
son siempre interpretadas en función de la etapa general de desarrollo en 
que la sociedad se encuentra. 

Presentada de este modo esta concepción es hegemónica, aparece de 
muchas maneras en la comunidad científica, en la opinión pública, en las 
organizaciones multilaterales en las agencias de cooperación al desarrollo 
en las relaciones internacionales, no es fácil responder a la pregunta que 
he formulado, y una respuesta negativa en este caso es lo más razonable. 
¿Cómo atribuir un sentido emancipatorio a las luchas sociales si la historia 
en que ocurren está desprovista de dirección hacia una emancipación so¬ 
cial? La crítica del historicismo y la monocultura temporal sobre la que 
está basada hace imposible una metanarrativa de emancipación social (sea 
ella el socialismo u otra) sin embargo su meta es hacer posible la formula¬ 
ción y prosecución de múltiples narrativas de emancipación social, en el 
sentido que acabo de atribuirles. No hay emancipación, hay emancipaciones, 
y lo que define a ellas como tales no es una lógica histórica sino criterios 
éticos y políticos. Si no hay lógica histórica que nos ahorre las preguntas 
éticas suscitadas por la acción humana, solo nos queda enfrentar a estas 
últimas. Y como no hay una ética universal, solo nos resta el trabajo de 
traducción y la hermenéutica diatópica y la confrontación pragmática de 
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las acciones con sus resultados. En términos éticos, el cosmopolitanismo 
de los oprimidos solo puede ser el resultado de una conversación de la 
humanidad, como propuso John Dewey (1960). En los últimos cinco años 
el Foro Social Mundial ha sido el embrión de tal conversación. 

Conclusión 

¿Puede el trabajo de un científico social oriundo de un país colonizador 
contribuir para que el poscolonialismo no sea objeto de los estudios posco¬ 
loniales? Esta pregunta debe ser hecha, dado cierto esencialismo nativista 
que a menudo contamina el poscolonialismo. Si es difícil de responder la 
pregunta ¿puede la víctima hablar?, es aún más difícil responder la pregun¬ 
ta ¿quién habla por la víctima? Desde que rechacé al esencialismo no he 
dudado en decir que una biografía y bibliografía son incomnensurables aun 
cuando ellas pueden influenciarse mutuamente. Todo conocimiento es 
contextual pero el contexto es una construcción social dinámica, producto 
de una historia que nada tiene que ver con el determinismo arbitrario del 
origen. 

Este contexto es de interés para los científicos sociales de la lengua 
oficial portuguesa, un interés que trasciende de lejos los temas individuales. 
De ahí que vengan, a propósito, dos notas sobre sociología del conocimiento. 

El espacio científico y sociocultural de la lengua oficial portuguesa tie¬ 
ne dos características que le confieren potencialmente, por lo menos, algu¬ 
na especificidad en el conjunto de los estudios poscoloniales. La primera 
es que, pese a que el ciclo imperial duró hasta hace 30 años atrás, todavía 
están felizmente activos en este espacio, muchos intelectuales, científicos 
sociales y activistas políticos que participaron en las luchas contra el colo¬ 
nialismo en su sentido más consistente, esto es, como una relación política. 
La duración del colonialismo portugués hasta el último cuarto del siglo xx 
(es el caso de Timor del este, hasta 1999) es una anacronismo histórico, 
mas hoy nos interesa como un hecho sociológico cuyas presencia en nues¬ 
tra contemporaneidad debe ser explorada. En las luchas anticoloniales hu¬ 
bieron solidaridades y complicidades importantes entre los que luchaban 
en las colonias y entre los que luchaban en la metrópoli, tales solidaridades 
y la manera que ellas evolucionan también requieren ser evaluadas. Mien¬ 
tras que en otros espacios el colonialismo es una relación social que domi¬ 
na los estudios poscoloniales, en el espacio de la lengua oficial portuguesa, 
por lo menos en lo que concierne a África y Timor del este, el colonialismo 
político tiene todavía una importancia significativa en la comprensión y 
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explicación de la contemporaneidad, tanto de la sociedad colonizadora, como 
de las sociedades colonizadas -y cuando hablo de contemporaneidad ha¬ 
blo de ella en su sentido más amplio- del Estado a la administración públi¬ 
ca, de las políticas de educación a las identidades, del conocimiento cientí¬ 
fico social a la opinión pública, de la forma de discriminación social en el 
interior de los países que componen este espacio de relaciones internacio¬ 
nales. O sea en este espacio los procesos de descolonización son parte de 
nuestra actualidad política y también ellos incluyen especificidades que 
corren el riesgo de ser desvalorizadas u olvidadas si el canon del poscolo¬ 
nialismo hegemónico (esto es el británico) domina acríticamente. Apenas 
dos ilustraciones que están a la espera de encontrarse con los científicos 
sociales de este espacio. Goa es la región del mundo que estuvo más tiem¬ 
po sujeta a la ocupación colonial efectiva, entre 1510 a 1962 y es también 
la única en que la liberación del colonialismo portugués no dio lugar a la 
independencia, aunque en la India no se tenga la misma opinión. Timor del 
este, largamente colonizado, semidescolonizado como producto de la revo¬ 
lución de abril de 1974, recolonizado por Indonesia, finalmente obtiene su 
independencia en 1999, gracias a la voluntad de su pueblo y a una extraor¬ 
dinaria solidaridad internacional, en la que destacó la solidaridad verdade¬ 
ramente sorprendente del pueblo y luego del gobierno del ex poder colonial 
multisecular. 

Una segunda nota de sociología del conocimiento fue ya anunciada 
más arriba. Tiene que ver con los desafíos analíticos que la especificidad 
del colonialismo portugués nos ofrece y con la manera modo de cómo él se 
refleja en los estudios poscoloniales de esta área geopolítica y cultural. 
Arriba afirmé que la concepción de posmodemismo de oposición que he 
venido defendiendo se posiciona ideológicamente en las márgenes extre¬ 
mas de la modernidad occidental, inclusive dentro de ellas. Tal posiciona- 
miento quizás facilitado por el contexto en que dicha concepción fue cons¬ 
truida, teniendo presente la realidad social y política de uno de los países 
menos desarrollados de Europa, un país que por un corto período lideró a la 
primera modernidad del siglo xvi, para entrar después en un proceso de 
decadencia. Si esta decadencia, por un lado arrastró consigo a las colonias, 
por otro lado, abrió espacios para relacionamientos coloniales que poco 
tienen que ver con los que dominaron el colonialismo hegemónico. Tal como 
manifesté, el impacto de esta especificidad en los estudios poscoloniales 
todavía está por ser estudiada. 

Es una tarea compleja porque cualquiera que sea el tema de la inves¬ 
tigación social, lo estudiaremos desde el punto de vista de las estructuras 
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teóricas y analíticas que fueron construidas por las ciencias sociales hege- 
mónicas en espacios geopolíticos que no son nuestros. Es cierto que en los 
últimos treinta años tuvieron lugar enormes progresos en el sentido de ade¬ 
cuar en nuestro conocimiento las realidades de nuestros países. No hablo 
solo de estructuras teóricas y analíticas, sino de procesos, prácticas y or¬ 
ganización del conocimiento científico. Pero tengo razones para creer que 
la tarea aún está lejos de ser terminada. En la medida en que vivimos una 
experiencia de desadecuación de las teorías que heredamos o las vamos 
adaptando a la realidad social que está delante de nosotros se abre una 
fractura de malestar en nuestros procesos cognitivos por donde se insinúa 
la pregunta más polémica: quiénes están en el espacio de la lengua oficial 
portuguesa, en nuestras diferencias y complicidades integradas a un mun¬ 
do crecientemente globalizado, siguiendo una lógica en cuyo diseño tene¬ 
mos, cuanto mucho, una participación subordinada, una lógica que o trivializa, 
o por el contrario dramatiza nuestras diferencias, mas en cualquier caso 
bloquea la construcción de las complicidades. El déficit de la representa¬ 
ción en nombre propio que es i nh erente al colonizado, como bien hemos 
demostrado en los estudios poscoloniales, parece involucramos, en nuestro 
caso, tanto al colonizado como al propio colonizador, lo que sugiere la ne¬ 
cesidad de una nueva clase de poscolonialismo. Sospecho que durante 
bastante tiempo todos nuestro estudios, cualquiera que sea el tema, serán 
también estudios de identidad. Estamos pues en la contingencia de vivir 
nuestras experiencias en el reverso de las experiencias de los otros. Si esta 
contingencia es vivida con consciencia epistemológica, sobre ella se puede 
fundar un nuevo cosmopolitanismo cordial que no nace espontáneamente 
como quería Sergio Buarque de Holanda, sino que puede ser construido 
como una tarea eminentemente política y cultural, trabajada sobre condi¬ 
ciones históricas y sociológicas que no siendo propias, le son propicias. 
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Capítulo 3 

HACIA UNA SOCIOLOGÍA DE LAS AUSENCIAS Y 
UNA SOCIOLOGÍA DE LAS EMERGENCIAS* 

Introducción 

El presente capítulo resume la reflexión teórica y epistemológica a que me 
condujo un proyecto de investigación titulado «La reinvención de la eman¬ 
cipación social» dirigido por mí. Este proyecto se propuso estudiar las al¬ 
ternativas a la globalización neoliberal y al capitalismo global planteadas 
por los movimientos sociales y por las organizaciones no gubernamentales 
en su lucha contra la exclusión y la discriminación en diferentes campos 
sociales y en diferentes países. El principal objetivo del proyecto consistía 
en determinar en qué medida la globalización alternativa podía ser produci¬ 
da desde abajo y cuáles eran sus posibilidades y límites. Elegí seis países 
de diferentes continentes, cinco de ellos eran semiperiféricos. Mi hipótesis 
de trabajo era que los conflictos entre la globalización neoliberal hegemóni- 
ca y la globalización contrahegemónica eran más intensos en estos países. 
Para confirmar tal hipótesis, seleccioné también uno de los países más 
pobres del mundo: Mozambique. Los seis países elegidos, además de Mo¬ 
zambique como país periférico, fueron Sudáfrica, Brasil, Colombia, India y 
Portugal. En estos países se identificaron iniciativas, movimientos, expe¬ 
riencias, en cinco áreas temáticas que condensaban más claramente los 
conflictos Norte/Sur: democracia participativa; sistemas de producción al¬ 
ternativos y economía solidaria; multiculturalismo, derechos colectivos, plu¬ 
ralismo jurídico y ciudadanía cultural; alternativas a los derechos de pro¬ 
piedad intelectual y biodiversidad capitalistas; nuevo internacionalismo obre¬ 
ro. Como parte del proyecto, y con la intención de identificar otros discur¬ 
sos o narrativas sobre el mundo, se llevaron a cabo extensas entrevistas 


Mis incursiones por la teoría literaria deben mucho al diálogo con María Irene Ramalho. 
Estoy igualmente agradecido a Paula Meneses, mi asistente de investigación, por la efi¬ 
ciencia de su trabajo. Agradezco también a Joao Arriscado Nunes, Alien Hunter y César 
Rodríguez. 
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con activistas o dirigentes de los movimientos o iniciativas sociales analiza¬ 
dos 1 . El proyecto condujo a una profunda reflexión epistemológica de la 
que resultó el presente capítulo. 

Los factores y circunstancias que contribuyeron a dicha reflexión fue¬ 
ron los siguientes. En primer lugar, se trató de un proyecto dirigido fuera de 
los centros hegemónicos de producción de la ciencia social, con el objetivo 
de crear una comunidad científica internacional independiente de dichos 
centros. En segundo lugar, el proyecto implicó el cruce no solo de diferen¬ 
tes tradiciones teóricas y metodológicas de las ciencias sociales, sino tam¬ 
bién de diferentes culturas y formas de interacción entre la cultura y el 
conocimiento, tanto entre el conocimiento científico y el conocimiento no 
científico. En tercer lugar, el proyecto se trazó sobre el terreno de las 
luchas, iniciativas, movimientos alternativos, muchos de ellos locales, mu¬ 
chas veces procedentes de lugares remotos del mundo y, por ello, quizá 
fáciles de desacreditar como irrelevantes o demasiado frágiles o localiza¬ 
dos para ofrecer una alternativa creíble al capitalismo. 

Los factores y circunstancias arriba descritos me llevaron a tres con¬ 
clusiones. En primer lugar, la experiencia social en todo el mundo es mu¬ 
cho más amplia y variada de lo que la tradición científica o filosófica occi¬ 
dental conoce y considera importante. En segundo lugar, esta riqueza so¬ 
cial está siendo desperdiciada. De este desperdicio se nutren las ideas que 
proclaman que no hay alternativa, que la historia llegó a su fin y otras 
semejantes. En tercer lugar, para combatir el desperdicio de la experien¬ 
cia, para hacer visibles las iniciativas y movimientos alternativos y para 
darles credibilidad, de poco sirve recorrer la ciencia social tal y como la 
conocemos. A fin de cuentas, esa ciencia es responsable por esconder o 
desacreditar las alternativas. Para combatir el desperdicio de la experien¬ 
cia social, no basta con proponer otro tipo de ciencia social. Es necesario, 
pues, proponer un modelo diferente de racionalidad. Sin una crítica de di¬ 
cho modelo de racionalidad occidental, dominante al menos desde hace 
dos siglos, todas las propuestas presentadas por el nuevo análisis social, 
por más alternativas que se juzguen, tenderán a reproducir el mismo efecto 
de ocultación y descrédito. 


1 El proyecto puede ser consultado en www.ces.uc.pt/emancipa. Los principales resultados 
de la investigación serán publicados en siete volúmenes. En Brasil están ya publicados los 
tres primeros: Santos, 2002a; 2002b y 2003. En Portugal se publicaron los dos primeros 
en octubre de 2003, en la Edi^óes Afrontamento. Está prevista su publicación en México 
(Fondo de Cultura Económica), en Inglaterra (Verso) y en Italia (Citta’Aperta Edizioni). 
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En este capítulo, procedo a una crítica de este modelo de racionalidad al 
que, siguiendo a Leibniz, llamo razón indolente y propongo los prolegómenos 
de otro modelo, que designo como razón cosmopolita 2 . Propongo fundar tres 
proyectos sociológicos en esta razón cosmopolita: la sociología de las ausen¬ 
cias, la sociología de las emergencias y el trabajo de traducción. 

Los puntos de partida son tres. En primer lugar, la comprensión del 
mundo excede en mucho a la comprensión occidental del mundo. En se¬ 
gundo lugar, la comprensión del mundo y la forma como ella crea y legitima 
el poder social tiene mucho que ver con concepciones del tiempo y de la 
temporalidad. En tercer lugar, la característica más fundamental de la con¬ 
cepción occidental de la racionalidad es el hecho de, por un lado, contraer 
el presente y, por otro, expandir el futuro. La contracción del presente, 
originada por una peculiar concepción de la totalidad, transformó el pre¬ 
sente en un instante huidizo, atrincherado entre el pasado y el futuro. Del 
mismo modo, la concepción lineal del tiempo y la planificación de la historia 
permitieron expandir el futuro indefinidamente. Cuanto más amplio es el 
futuro, más luminosas son las expectativas confrontadas con las experien¬ 
cias del presente. En los años 40, Emst Bloch (1995: 313) se interrogaba 
perplejo: si vivimos solo en el presente ¿por qué razón es tan fugaz? Es la 
misma perplejidad que subyace a mi reflexión en este capítulo. 

Propongo una racionalidad cosmopolita que, en esta fase de transi¬ 
ción, seguirá la trayectoria inversa: expandir el presente y contraer el 
futuro. Solo así será posible crear el espacio-tiempo necesario para co¬ 
nocer y valorar la inagotable experiencia social que está en curso en el 
mundo de hoy. En otras palabras, solo así será posible evitar el gigantes¬ 
co desperdicio de la experiencia que sufrimos hoy en día. Para expandir 
el presente, propongo una sociología de las ausencias; para contraer el 
futuro, una sociología de las emergencias. Dado que vivimos, como mues¬ 
tran Prigogine (1997) y Wallerstein (1999), en una situación de bifurca¬ 
ción, la inmensa diversidad de experiencias sociales revelada por estos 
procesos no puede ser explicada adecuadamente por una teoría general. 
En vez de ello, propongo el trabajo de traducción, un procedimiento ca- 


2 El término de Leibniz me ha servido para situar el trabajo de reflexión teórica y epistemo¬ 
lógica que he realizado durante los últimos años. El título del libro en que doy cuenta de esa 
reflexión es testimonio de lo que digo: A crítica da razáo indolente. Contra o desperdicio 
da experiencia (Santos, 2000) (Existe traducción castellana, dirigida por Joaquín Herrera 
Flores, con el título Crítica de la razón indolente. Contra el desperdicio de la experiencia, 
Desclée de Brouwer, Bilbao, 2003). En el presente capítulo, me propongo dar un paso más 
en esa reflexión. 


67 



CONOCER DESDE EL SURI PARA UNA CULTURA POLÍTICA EMANCIPATORIA 


paz de crear una inteligibilidad mutua entre experiencias posibles y dis¬ 
ponibles sin destruir su identidad. 

La indolencia de la razón criticada en este ensayo se da bajo cuatro 
formas diferentes: la razón impotente, aquella que no se ejerce porque 
piensa que nada puede hacer contra una necesidad concebida como exte¬ 
rior a ella misma; la razón arrogante, que no siente la necesidad de ejercer¬ 
se porque se imagina incondicionalmente libre y, por consiguiente, libre de 
la necesidad de demostrar su propia libertad; la razón metonímica, que se 
reivindica como la única forma de racionalidad y, por consiguiente, no se 
dedica a descubrir otros tipos de racionalidad o, si lo hace, es solo para 
convertirlas en materia prima 3 ; y la razón proléptica, que no tiende a pen¬ 
sar el futuro porque juzga que lo sabe todo de él y lo concibe como una 
superación lineal, automática e infinita del presente. 4 

La razón indolente subyace, en sus variadas formas, al conocimiento 
hegemónico, tanto filosófico como científico, producido en Occidente en los 
últimos doscientos años. La consolidación del Estado Liberal en Europa y en 
América del Norte, las revoluciones industriales y el desarrollo capitalista, el 
colonialismo y el imperialismo constituyeron el contexto sociopolítico bajo el 
que la razón indolente se desplegó. Las excepciones parciales, el romanticis¬ 
mo y el marxismo, no fueron ni suficientemente fuertes ni suficientemente 
diferentes para poder ser una alternativa a la razón indolente. Por ello, la 
razón indolente creó el marco para los grandes debates filosóficos y episte¬ 
mológicos de los dos últimos siglos y, de hecho, los presidió. Por ejemplo, la 
razón impotente y la razón arrogante formatearon el debate entre estructu- 
ralismo y existencialismo. No sorprende que estos debates hayan sido inte¬ 
lectualmente indolentes. A su vez, la razón metonímica se apropió de debates 
antiguos, como el debate entre holismo y atomismo, y constituyó otros, como, 
por ejemplo, el Methodenstreit entre las ciencias nomotéticas y las ciencias 
ideográficas, entre la explicación y la comprensión. En los años 60 del siglo 
xx, presidió el debate sobre las dos culturas abanderado por C.P. Snow 
(1959; 1964). En este debate, la razón metonímica aún se consideraba a sí 
misma como una totalidad, si bien ya no tan monolítica. El debate se profun¬ 
dizó en los años 80 y 90 con la epistemología feminista, los estudios culturales 
y los estudios sociales de la ciencia. Al analizar la heterogeneidad de las 
prácticas y de las narrativas de la ciencia, las nuevas epistemologías pulveri- 


3 Uso el concepto de metonimia, una figura de discurso emparentada con la sinécdoque, para 
significar la parte por el todo. 

4 Uso el concepto de prolepsis, una técnica narrativa frecuente, para significar el conoci¬ 
miento del futuro en el presente. 
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zaron aún más esa totalidad y transformaron las dos culturas en una plurali¬ 
dad poco estable de culturas. Pero la razón metonímica continuó presidiendo 
los debates incluso cuando se introdujo en ellos el tema del multiculturalismo 
y la ciencia pasó a verse como multicultural. Los otros saberes, no científicos 
ni filosóficos, y, sobre todo, los saberes no occidentales, continuaron hasta 
hoy en gran parte fuera del debate. 

En lo que respecta a la razón proléptica, la planificación de la historia 
que formuló dominó los debates sobre el idealismo y el materialismo 
dialécticos, sobre el historicismo y el pragmatismo. A partir de la década de 
1980, lúe criticada sobre todo por las teorías de la complejidad y las teorías 
del caos. La razón proléptica, asentada en la idea lineal de progreso, se vio 
confrontada con las ideas de entropía y catástrofe, aunque de dicho con¬ 
flicto no haya resultado hasta el momento alguna alternativa. 

El debate generado por las «dos culturas» y por las varias terceras 
culturas que surgieron de él -las ciencias sociales (Lepenies, 1988) o la 
popularización de la ciencia (Brockman, 1995) 5 — no afectó al dominio de la 
razón indolente en cualquiera de sus cuatro formas: razón impotente 
(determinismo), razón arrogante (libre arbitrio, constructivismo), razón 
metonímica (la parte tomada por el todo) y razón proléptica (el dominio del 
futuro bajo la forma de planificación de la historia y del dominio de la 
naturaleza). Por eso no hubo alguna reestructuración del conocimiento. Ni 
podía haber, en mi opinión, dado que la indolencia de la razón se manifiesta, 
entre otras formas, en el modo como se resiste al cambio de las rutinas, y 
como transforma intereses hegemónicos en conocimientos verdaderos. 
Desde mi perspectiva, para que se den cambios profundos en la estructu¬ 
ración de los conocimientos es necesario comenzar por cambiar la razón 
que preside tanto los conocimientos como su propia estructuración. En 
suma, es preciso desafiar la razón indolente. 

En este capítulo, me enfrento a la razón indolente en dos de sus for¬ 
mas, la razón metonímica y la razón proléptica 6 . Las otras dos formas son 
aparentemente más antiguas y han suscitado mucho más debate (el debate 
sobre el determinismo o libre arbitrio; el debate sobre realismo o construc¬ 
tivismo). Sin embargo, en mi opinión, las dos primeras son verdaderamente 
las formas fundacionales y por ello, al no haber sido cuestionadas, los de¬ 
bates a que nos referimos se han revelado insolubles. 


5 Sobre la necesidad de una nueva configuración de los saberes que vaya «más allá de las dos 
culturas», cfr. Nunes, 1998/99. Ver también el Capítulo 1 de este libro. 

6 Para una primera crítica de la razón indolente, cfr., mi búsqueda de un nuevo sentido 
común (Santos, 1995; 2000). 
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1. Crítica de la razón metonímica 

La razón metonímica está obcecada por la idea de totalidad bajo la forma 
de orden. No hay comprensión ni acción que no se refiera a un todo, el cual 
tiene primacía absoluta sobre cada una de las partes que lo componen. Por 
esa razón, hay solo una lógica que gobierna tanto el comportamiento del 
todo como el de cada una de sus partes. Hay, pues, una homogeneidad 
entre el todo y las partes y estas no tienen existencia fuera de la relación 
con la totalidad. Las variaciones posibles del movimiento de las partes no 
afectan al todo y son vistas como particularidades. La forma más acabada 
de totalidad para la razón metonímica es la dicotomía, ya que combina, del 
modo más elegante, la simetría con la jerarquía. La simetría entre las par¬ 
tes es siempre una relación horizontal que oculta una relación vertical. 
Esto es así, porque, al contrario de lo que es proclamado por la razón 
metonímica, el todo es menos y no más que el conjunto de las partes. En 
verdad, el todo es una de las partes transformada en término de referencia 
para las demás. Por ello, todas las dicotomías sufragadas por la razón 
metonímica contienen una jerarquía: cultura científica/cultura literaria; co¬ 
nocimiento científico/conocimiento tradicional; hombre/mujer; cultura/na¬ 
turaleza; civilizado/primitivo; capital/trabajo; blanco/negro; Norte/Sur; Oc¬ 
cidente/Oriente; y así sucesivamente. 

Hoy en día esto es bastante conocido, por lo que me centraré en las 
dos principales consecuencias 7 . En primer lugar, como no existe nada fue¬ 
ra de la totalidad que sea o merezca ser inteligible, la razón metonímica se 
afirma como una razón exhaustiva, exclusiva y completa, aunque sea solo 
una de las lógicas de racionalidad que existen en el mundo y sea solo 
dominante en los estratos del mundo comprendidos por la modernidad oc¬ 
cidental. La razón metonímica no es capaz de aceptar que la comprensión 


7 En Occidente, la crítica tanto de la razón metonímica como de la razón proléptica tiene 
una larga tradición. Restringiéndome a la era moderna, puede remontarse al romanticismo 
y surge, de diferentes formas, en Kierkegaard, Nietzsche, en la fenomenología, en el 
existencialismo y en el pragmatismo. La indolencia de los debates reside en que ellos, en 
general, no ponen en cuestión la descontextualización de la razón como algo separado de 
la realidad y por encima de ella. Por ello, a mi entender, la crítica más elocuente viene de 
aquellos para quienes la razón metonímica y la proléptica no son simplemente un artefac¬ 
to intelectual o un juego, sino la ideología subyacente a un brutal sistema de dominación, 
el sistema colonial. Gandhi (1929/1932, 1938, 1951, 1960, 1972) y Martí (1963) son las 
dos voces más sobresalientes. En el contexto colonial, la razón indolente subyace a aquello 
que Quijano, Dussel, Mignolo y Lander llaman la «colonialidad del poder», una forma de 
poder que no terminó con el fin del colonialismo, sino continuó dominando en las socie¬ 
dades poscoloniales (Quijano, 2000; Lander, 2000; Mignolo, 2000; Dussel, 2001). 
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del mundo es mucho más que la comprensión occidental del mundo. En 
segundo lugar, para la razón metonímica ninguna de las partes puede ser 
pensada fuera de la relación con la totalidad. El Norte no es inteligible 
fuera de la relación con el Sur, tal y como el conocimiento tradicional no es 
inteligible sin la relación con el conocimiento científico o la mujer sin el 
hombre. Así, no es admisible que alguna de las partes tenga vida propia 
más allá de la que le es conferida por la relación dicotómica y mucho 
menos que pueda, además de parte, ser otra totalidad. Por eso, la com¬ 
prensión del mundo que la razón metonímica promueve no es solo parcial, 
es internamente muy selectiva. La modernidad occidental, dominada por la 
razón metonímica, no solo tiene una comprensión limitada del mundo, sino 
una comprensión limitada de sí misma. 

Antes de dedicarme de lleno a los procedimientos que sustentan la 
comprensión y vigilan policialmente sus límites, es necesario explicar como 
una racionalidad tan limitada alcanzó tamaña primacía en los últimos dos¬ 
cientos años. La razón metonímica es, junto a la razón proléptica, la res¬ 
puesta de un Occidente que había apostado, en el proceso de transforma¬ 
ción capitalista del mundo, por marginarse cultural y filosóficamente con 
respecto al Oriente. Como Karl Jaspers y otros mostraran, Occidente se 
constituyó como una parte tránsfuga de una matriz fundadora -el Oriente 
(Jaspers, 1951, 1976; Marramao, 1995: 160) 8 . 

Esa matriz fundadora es verdaderamente totalizadora, dado que abar¬ 
ca una multiplicidad de mundos (terrenos y ultraterrenos) y una multiplici¬ 
dad de tiempos (pasados, presentes, futuros, cíclicos, lineales, simultáneos). 
Como tal, no reivindica la totalidad ni subordina a sí misma las partes que la 
constituyen. Es una matriz antidicotómica, puesto que no tiende a controlar 
ni vigilar policialmente sus límites. Por el contrario, Occidente, consciente 
de su excentricidad con respecto a tal matriz, recupera de ella apenas lo 
que puede favorecer la expansión del capitalismo. De esa forma, la multi¬ 
plicidad de mundos es reducida al mundo terreno y la multiplicidad de tiem¬ 
pos, al tiempo lineal. 

Dos procesos presiden tal reducción. La reducción de la multiplicidad 
de los mundos al mundo terreno es realizada a través del proceso de secu- 


8 Jaspers considera el período entre el 800 y el 200 a.C., como un «período axial» que propuso 
«los fundamentos que permiten a la humanidad subsistir hasta hoy» (1951: 98). En este 
período, la mayoría de los «acontecimientos extraordinarios» que dieron forma a la huma¬ 
nidad tal como la conocemos sucedieron en Oriente -en China, India, Persia, Palestina. 
Occidente está representado por Grecia y, como sabemos hoy, la antigüedad griega debe 
mucho a sus raíces africanas y orientales (Bemal, 1987). Ver también Schluchter, 1979. 
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larización y de laicización, analizado, entre muchos otros, por Weber (1958; 
1963; 1968), Koselleck (1985) y Marramao (1995). La reducción de la 
multiplicidad de los tiempos al tiempo lineal es obtenida por medio de los 
conceptos que sustituyeron la idea de salvación que ligaba la multiplicidad 
de los mundos, en particular el concepto de progreso y el concepto de 
revolución sobre los que se fundó la razón proléptica. Esta concepción que 
truncó la totalidad oriental, y precisamente por ello, se afirmó autoritaria¬ 
mente como totalidad e impuso homogeneidades a las partes que la com¬ 
ponen. A partir de ella Occidente se apropió productivamente del mundo y 
transformó el Oriente en un centro improductivo y estancado. Fue, asimis¬ 
mo, a partir de ella como Weber contrapuso la seducción improductiva del 
Oriente al desencanto del mundo occidental. 

Como apunto Giacomo Marramao (1995: 160), la supremacía de Occi¬ 
dente, creada a partir de los márgenes, nunca se transformó culturalmente 
en una centralidad alternativa al Oriente. Por esa razón, la fuerza de la 
razón metonímica occidental excedió siempre a la fuerza de su fundamen¬ 
to. Es una fuerza minada por una debilidad que, sin embargo, es, paradóji¬ 
camente, la razón de su fuerza en el mundo. Esta dialéctica entre fuerza y 
debilidad se tradujo en el desarrollo paralelo de dos pulsiones contradicto¬ 
rias: la Wille zur Machí, de Hobbes a Nietzsche, Cari Schmitt y el nazis¬ 
mo/fascismo; y la Wille zur Ohnmacht, de Rousseau a Kelsen, de la de¬ 
mocracia y el primado del derecho. Pero, en cualquiera de ambas pulsiones 
está presente la totalidad que, por haber sido truncada, ignora lo que no 
cabe en ella e impone su primacía sobre las partes, las cuales, para que no 
huyan de su control, deben ser homogeneizadas como partes. Dado que es 
una razón insegura de sus fundamentos, la razón metonímica no se inser¬ 
ta en el mundo por la vía de la argumentación y de la retórica. No da 
razones de sí; se impone por la eficacia de su imposición. Y esa eficacia 
se manifiesta por la doble vía del pensamiento productivo y del pensamien¬ 
to legislativo; así, en vez de la razonabilidad de los argumentos y del con¬ 
senso que tal doble vía hace posible, priman la productividad y la coerción 
legítima. 

Fundada en la razón metonímica, la transformación del mundo no pue¬ 
de ser acompañada por una adecuada comprensión del mundo. Esa inade¬ 
cuación significó violencia, destrucción y silenciamiento para todos los que, 
fuera de Occidente, fueron sometidos a la razón metonímica; y significó 
alineación, malaise y uneasiness en el propio Occidente. Esa incomodi¬ 
dad fue percibida por Walter Benjamín al mostrar la paradoja que en su 
época comenzó a dominar -y hoy lo hace mucho más- la vida en Occiden- 
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te: el hecho de la riqueza de los acontecimientos se traduce en pobreza de 
nuestra experiencia y no en riqueza 9 . Esta paradoja coexistía con otra: el 
hecho de que el vértigo de los cambios mudara frecuentemente en una 
sensación de estancamiento. 

Comienza hoy a ser evidente que la razón metonímica disminuyó o 
sustrajo el mundo mientras que lo expandía o asimilaba de acuerdo con sus 
propias reglas. Aquí reside la idea de progreso y, con ella, la crisis de la 
idea de totalidad que la funda. La versión abreviada del mundo fue hecha 
posible por una concepción del tiempo presente que lo reduce a un instante 
fugaz entre lo que ya no es y lo que aún no es. Con ello, lo que es conside¬ 
rado contemporáneo es una parte extremadamente reducida de lo simultá¬ 
neo. El mirar que ve a una persona cultivar la tierra con una azada no 
consigue ver en ella sino al campesino premodemo. A esto se refiere 
Koselleck cuando habla de la no contemporaneidad de lo contemporáneo 
(1985), sin problematizar que en esa asimetría se oculta una jerarquía, la 
superioridad de quien establece el tiempo que determina la contemporanei¬ 
dad. La contracción del presente esconde, así, la mayor parte de la inago¬ 
table riqueza de las experiencias sociales en el mundo. Benjamín identificó 
el problema, pero no sus causas. La pobreza de la experiencia no es expre¬ 
sión de una carencia, sino de un arrogancia. La arrogancia de no querer 
verse, y mucho menos valorizar, la experiencia que nos rodea, dado que 
está fuera de la razón a partir de la cual podríamos identificarla y valorizarla. 

La crítica de la razón metonímica es, pues, una condición necesaria 
para recuperar la experiencia desperdiciada. Lo que está en cuestión es 
la ampliación del mundo a través de la ampliación del presente. Solo a 
través de un nuevo espacio-tiempo será posible identificar y valorizar la 
riqueza inagotable del mundo y del presente. Simplemente, ese nuevo 
espacio-tiempo presupone otra razón. Hasta ahora, la aspiración de dila¬ 
tación del presente ha sido formulada solo por creadores literarios. Un 
ejemplo entre muchos es la parábola de Lranz Kafka (1983) sobre la 


9 Benjamín pensaba que la Primera Guerra Mundial había privado al mundo de las relaciones 
sociales a través de las cuales las generaciones anteriores transmitían su saber a las siguien¬ 
tes (1972: 219). Después de la guerra, según él, emergió un mundo nuevo dominado por el 
desarrollo de la tecnología, un mundo en que incluso la educación y el conocimiento habían 
dejado de traducirse en experiencia. Con ello, había surgido una nueva pobreza, un déficit 
de experiencia en el centro de una transformación desenfrenada, una nueva forma de 
barbarie (1972: 215). La conclusión del ensayo se inicia con las siguientes palabras: «Nos 
convertimos en pobres. Fuimos abandonando un trozo de herencia de la humanidad tras 
otro, depositándolos en la casa de empeño por un centésimo de su valor, para acabar 
recibiendo a cambio monedas sin valor de ‘actualidad’» (1972: 219). 
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precariedad del hombre moderno comprimido entre dos fuertes adversa¬ 
rios, el pasado y el futuro 10 . 

La dilatación del presente que aquí se propone se basa en dos procedi¬ 
mientos que cuestionan la razón metonímica en sus fundamentos. El pri¬ 
mero consiste en la proliferación de las totalidades. No se trata de ampliar 
la totalidad propuesta por la razón metonímica, sino de hacerla coexistir 
con otras totalidades. El segundo consiste en mostrar que cualquier totali¬ 
dad está hecha de heterogeneidad y que las partes que la componen tienen 
una vida propia fuera de ella. O sea, su pertenencia a una totalidad dada es 
siempre precaria, sea porque las partes, más allá de su estatuto de partes, 
tienen siempre, por lo menos latentemente, el estatuto de totalidad, sea 
porque las partes emigran de una totalidad hacia otra. Lo que propongo es 
un procedimiento denegado por la razón metonímica: pensar los términos 
de las dicotomías fuera de las articulaciones y relaciones de poder que los 
unen, como primer paso para liberarlos de dichas relaciones, y para revelar 
otras relaciones alternativas que han estado ofuscadas por las dicotomías 
hegemónicas. Pensar el Sur como si no hubiese Norte, pensar la mujer 
como si no hubiese hombre, pensar el esclavo como si no hubiese señor. El 
presupuesto de este procedimiento es que la razón metonímica, al arrastrar 
estas entidades hacia dentro de las dicotomías, no lo hizo con total éxito, ya 
que fuera de estas quedaron componentes o fragmentos no socializados 
por el orden de la totalidad. Esos componentes o fragmentos han vagado 
fuera de esa totalidad como meteoritos perdidos en el espacio del orden sin 
poder ser percibidos y controlados por ella. 

En la fase de transición en que nos encontramos, en que la razón me¬ 
tonímica, a pesar de estar muy desacreditada, es aún dominante, la amplia¬ 
ción del mundo y la dilatación del presente tiene que comenzar por un 
procedimiento que denomino sociología de las ausencias. Se trata de 
una investigación que intenta demostrar que lo que no existe es, en verdad, 
activamente producido como no existente, esto es, como una alternativa no 
creíble a lo que existe. Su objeto empírico es considerado imposible a la luz 


1 0 «Él tiene dos adversarios. El primero lo empuja desde atrás, a partir del origen. El segundo 
le impide seguir adelante. Él lucha contra ambos. En verdad, el primero lo apoya en la 
lucha contra el segundo, porque quiere empujarlo hacia delante, y, de la misma forma, el 
segundo lo apoya en la lucha contra el primero, ya que lo fuerza a retroceder. Pero esto es 
así solo en teoría. Allí están no solo los dos adversarios, él también está allí ¿quién es quien 
verdaderamente conoce sus intenciones? De todos modos, su sueño es poder, en un mo¬ 
mento de descuido -aunque para eso sea necesaria una noche tan oscura que nunca existió- 
saltar fuera de la línea de combate y, a causa de su experiencia de lucha, ser promovido a 
juez de sus adversarios que se baten el uno contra el otro» (Kafka, 1983: 222). 
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de las ciencias sociales convencionales, por lo que su simple formulación 
representa ya una ruptura con ellas. El objetivo de la sociología de las 
ausencias es transformar objetos imposibles en posibles, y con base en 
ellos transformar las ausencias en presencias, centrándose en los frag¬ 
mentos de la experiencia social no socializados por la totalidad metoními- 
ca. ¿Qué existe en el Sur que escapa a la dicotomía Norte/Sur? ¿Qué 
existe en la medicina tradicional que escapa a la dicotomía medicina mo- 
dema/medicina tradicional? ¿Qué existe en la mujer que es independiente 
de su relación con el hombre? ¿Es posible ver lo que es subalterno sin 
tener en cuenta la relación de subordinación? 

No hay un modo único o unívoco de no existir, ya que son varias las 
lógicas y los procesos a través de los cuales la razón metonímica produce 
la no existencia de lo que no cabe en su totalidad y en su tiempo lineal. Hay 
producción de no existencia siempre que una entidad dada es descalificada 
y tomada invisible, ininteligible o descartable de un modo irreversible. Lo 
que une a las diferentes lógicas de producción de no existencia es que 
todas sean manifestaciones de la misma monocultura racional. Distingo 
cinco lógicas o modos de producción de no existencia. 

La primera lógica deriva de la monocultura del saber y del rigor del 
saber. Es el modo de producción de no existencia más poderoso. Consiste 
en la transformación de la ciencia moderna y de la alta cultura en criterios 
únicos de verdad y de cualidad estética, respectivamente. La complicidad 
que une las «dos culturas» reside en el hecho de que se abrogan, en sus 
respectivos campos, ser cánones exclusivos de producción de conocimien¬ 
to o de creación artística. Todo lo que el canon no legitima o reconoce es 
declarado inexistente. La no existencia asume aquí la forma de ignorancia 
o de incultura. 

La segunda lógica se basa en la monocultura del tiempo lineal, la 
idea según la cual la historia tiene sentido y dirección únicos y conocidos. 
Ese sentido y esa dirección han sido formulados de diversas formas en los 
últimos doscientos años: progreso, revolución, modernización, desarrollo, 
globalización. Común a todas estas formulaciones es la idea de que el 
tiempo es lineal y en al frente del tiempo están los países centrales del 
sistema mundial, y, junto a ellos, los conocimientos, las instituciones y las 
formas de sociabilidad que en ellos dominan. Esta lógica produce no exis¬ 
tencia declarando atrasado todo lo que, según la norma temporal, es 
asimétrico en relación a lo que es declarado avanzado. Bajo estos términos 
de esta lógica, la modernidad occidental ha producido la no contempora¬ 
neidad de lo contemporáneo, la idea de que la simultaneidad esconde las 


75 


CONOCER DESDE EL SURI PARA UNA CULTURA POLÍTICA EMANCIPATOR1A 


asimetrías de los tiempos históricos que en ella convergen. El encuentro 
entre el campesino africano y el funcionario del Banco Mundial en trabajo 
de campo ilustra esta condición. En este caso, la no existencia asume la 
forma de residualización, la cual, a su vez, ha adoptado, a lo largo de los 
últimos doscientos años, varias designaciones, la primera de las cuales fue 
la de lo primitivo, siguiéndose otras como la de lo tradicional, lo premodemo, 
lo simple, lo obsoleto o lo subdesarrollado. 

La tercera lógica es la lógica de la clasificación social, la cual se 
asienta en la monocultura de la naturalización de las diferencias. Consiste 
en la distribución de las poblaciones por categorías que naturalizan jerar¬ 
quías. La clasificación racial y la clasificación sexual son las manifestacio¬ 
nes más señaladas de esta lógica. Al contrario de lo que sucede con la 
relación capital/trabajo, la clasificación social se basa en atributos que nie¬ 
gan la intencionalidad de la jerarquía social. La relación de dominación es 
la consecuencia y no la causa de esa jerarquía y puede ser, incluso, consi¬ 
derada como una obligación de quien es clasificado como superior (por 
ejemplo, «la carga del hombre blanco» en su misión civilizadora). Aunque 
las dos formas de clasificación (raza y sexo) sean decisivas para que la 
relación capital/trabajo se estabilice y profundice globalmente, la clasifica¬ 
ción racial fue la que el capitalismo reconstruyó con mayor profundidad, tal 
y como han mostrado, entre otros, Wallerstein y Balibar (1991) y, de una 
manera más incisiva, Quijano (2000), Mignolo (2000) y Dussel (2001). De 
acuerdo con esta lógica, la no existencia es producida bajo la forma de una 
interioridad insuperable, en tanto que natural. Quien es inferior, lo es por¬ 
que es insuperablemente inferior, y, por consiguiente, no puede constituir 
una alternativa creíble frente a quien es superior. 

La cuarta lógica de la producción de inexistencia es la lógica de la 
escala dominante. En los términos de esta lógica, la escala adoptada como 
primordial determina la irrelevancia de todas las otras escalas posibles. En 
la modernidad occidental, la escala dominante aparece bajo dos formas 
principales: lo universal y lo global. El universalismo es la escala de las 
entidades o realidades que se refuerzan independientemente de contextos 
específicos. Por eso, se adjudica precedencia sobre todas las otras realida¬ 
des que dependen de contextos y que, por tal razón, son consideradas 
particulares o vernáculas. La globalización es la escala que en los últimos 
veinte años adquirió una importancia sin precedentes en los más diversos 
campos sociales. Se trata de la escala que privilegia las entidades o reali¬ 
dades que extienden su ámbito por todo el globo y que, al hacerlo, adquie¬ 
ren la prerrogativa de designar entidades o realidades rivales como loca- 
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les 11 . En el ámbito de esta lógica, la no existencia es producida bajo la 
forma de lo particular y lo local. Las entidades o realidades definidas como 
particulares o locales están aprisionadas en escalas que las incapacitan 
para ser alternativas creíbles a lo que existe de modo universal o global. 

Finalmente, la quinta lógica de no existencia es la lógicaproductivista y 
se asienta en la monocultura de los criterios de productividad capitalista. En 
los términos de esta lógica, el crecimiento económico es un objetivo racional 
incuestionable y, como tal, es incuestionable el criterio de productividad que 
mejor sirve a ese objetivo. Ese criterio se aplica tanto a la naturaleza como al 
trabajo humano. La naturaleza productiva es la naturaleza máximamente útil 
dado el ciclo de producción, en tanto que trabajo productivo es el trabajo que 
maximiza la generación de lucros igualmente en un determinado ciclo de 
producción. Según esta lógica, la no existencia es producida bajo la forma de 
lo improductivo, la cual, aplicada a la naturaleza, es esterilidad y, aplicada al 
trabajo, es pereza o descualificación profesional. 

Estamos, así, ante las cinco formas sociales principales de no existen¬ 
cia producidas o legitimadas por la razón metonímica: lo ignorante, lo resi¬ 
dual, lo inferior, lo local y lo improductivo. Se trata de formas sociales de 
inexistencia porque las realidades que conforman aparecen como obstácu¬ 
los con respecto a las realidades que cuentan como importantes: las cien¬ 
tíficas, avanzadas, superiores, globales o productivas. Son, pues, partes 
descualificadas de totalidades homogéneas que, como tales, confirman lo 
que existe y tal como existe. Son lo que existe bajo formas irreversible¬ 
mente descualificadas de existir. 

La producción social de estas ausencias desemboca en la substracción 
del mundo y en la contracción del presente y, por consiguiente, en el des¬ 
perdicio de la experiencia. La sociología de las ausencia intenta identificar 
el ámbito de esa substracción y de esa contracción del mundo para que 
esas experiencias producidas como ausentes sean liberadas de esas rela¬ 
ciones de producción y, por esa vía, se tomen presentes. Esto significa que 
sean consideradas alternativas a las experiencias hegemónicas, que su cre¬ 
dibilidad pueda ser discutida y argumentada y sus relaciones con las expe¬ 
riencias hegemónicas puedan ser objeto de disputa política 12 . La sociología 
de las ausencias tiende, así, a crear una carencia y transformar la falta de 
experiencia social en desperdicio de la experiencia social. Con ello, crea 


1 1 Sobre los modos de producción de la globalización, ver Santos, 2001c: 56-57. Ver también 
el Capítulo 6 de este libro. 

1 2 La sociología de las ausencias no pretende acabar con las categorías de ignorante, residual, 
inferior, local o improductivo. Solo pretende que ellas dejen de ser atribuidas en función de 
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las condiciones para ampliar el campo de las experiencias creíbles en este 
mundo y en este tiempo y, portal razón, contribuye a ampliar el mundo y a 
dilatar el presente. La ampliación del mundo se da no solo porque aumente 
el campo de las experiencias creíbles existentes, sino también porque, con 
ellas, aumentan las posibilidades de experimentación social en el futuro. La 
dilatación del presente se manifiesta a través de la expansión de lo que es 
considerado contemporáneo, por el achatamiento del tiempo presente de 
modo que, tendencialmente, todas las experiencias y prácticas que se dan 
simultáneamente puedan ser consideradas contemporáneas, aunque cada 
una a su manera. 

¿Cómo procede la sociología de las ausencias? La sociología de las 
ausencias parte de dos indagaciones. La primera tiene que ver con las 
razones por las cuales una concepción tan extraña y tan excluyente de 
totalidad obtuvo una primacía tan grande en los últimos doscientos años. 
La segunda indagación trata de identificar los modos de confrontar esa 
concepción de totalidad y la razón metonímica que la sustenta. La primera 
indagación, más convencional, ha sido abordada por varias corrientes de la 
sociología crítica, de los estudios sociales y culturales de la ciencia, de la 
crítica feminista, de la deconstrucción, de los estudios poscoloniales, etc . 13 
En este texto, me concentro en la segunda indagación, la menos recorrida 
hasta el momento. 

La superación de las totalidades homogéneas y excluyentes y de la 
razón metonímica que las sustenta se obtiene poniendo en cuestión cada 
una de las lógicas o modos de producción de ausencia arriba referidos. 
Como la razón metonímica formó las ciencias sociales convencionales, la 
sociología de las ausencias es necesariamente transgresiva. En este senti¬ 
do, ella misma es una alternativa epistemológica a lo que ha sido descredi- 
bilizado. El inconformismo con ese descrédito y la lucha por la credibilidad 
hacen posible que la sociología de las ausencias no permanezca como una 
sociología ausente. 

La ecología de los saberes. La primera lógica, la lógica de la monocultu¬ 
ra del saber y del rigor científico, tiene que ser cuestionada por la identifi¬ 
cación de otros saberes y de otros criterios de rigor que operan creíblemente 


un solo criterio que no admite ser cuestionado por cualquier otro criterio alternativo. Este 
monopolio no es resultado de un trabajo de razonabilidad argumentativa. Es antes el 
resultado de una imposición que no se justifica sino por la supremacía de quien tiene el 
poder para hacerlo. 

13 A esta primera indagación dediqué varios trabajos (cfr. Santos, 1987, 1989, 2000). 
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en contextos y prácticas sociales declarados no existentes por la razón 
metonímica. Esa credibilidad contextual debe ser considerada suficiente 
para que el saber en cuestión tenga legitimidad a la hora de participar en 
debates epistemológicos con otros saberes, sobre todo, con el saber cientí¬ 
fico. La idea central de la sociología de las ausencias en este campo es que 
no hay ignorancia en general ni saber en general. Toda ignorancia es igno¬ 
rante de un cierto saber y todo saber es la superación de una ignorancia 
particular (Santos, 1995: 25). De este principio de incompletitud de todos 
los saberes se deduce la posibilidad de diálogo y disputa epistemológica 
entre los diferentes saberes. Lo que cada saber contribuye a tal diálogo es 
el modo como orienta una práctica dada en la superación de una cierta 
ignorancia. La confrontación y el diálogo entre los saberes supone un diá¬ 
logo y una confrontación entre diferentes procesos a través de los cuales 
prácticas diferentemente ignorantes se transforman en prácticas diferen¬ 
temente sabias. 

En este campo, la sociología de las ausencias tiende a sustituir la 
monocultura del saber científico por una ecología de los saberes. Esta eco¬ 
logía de saberes permite no solo superar la monocultura del saber científi¬ 
co, sino la idea de que los saberes no científicos son alternativos al saber 
científico. La idea de alternativa presupone la idea de normalidad, y ésta 
la idea de norma; por lo que, sin más especificaciones, la designación de 
algo como alternativo tiene una connotación latente de subaltemidad. Si 
tomamos como ejemplo la biomedicina y la medicina tradicional en Áfri¬ 
ca, no tiene sentido considerar esta última, prevaleciente desde hace mucho 
tiempo, como alternativa a la primera. Lo importante es identificar los 
contextos y las prácticas en los que cada una opera y el modo como 
conciben salud y enfermedad y de qué modo superan la ignorancia (bajo 
la forma de enfermedad no diagnosticada) en saber aplicado (bajo la 
forma de curación). 

La ecología de las temporalidades. La segunda lógica, la lógica de la 
monocultura del tiempo lineal, debe ser confrontada con la idea de que el 
tiempo lineal es una entre muchas concepciones del tiempo y de que, si 
tomamos el mundo como nuestra unidad de análisis, no es siquiera ni la 
concepción más practicada. El dominio del tiempo lineal no resulta de su 
primacía en cuanto concepción temporal, sino de la primacía de la moder¬ 
nidad occidental que lo adoptó como suyo, fue la concepción adoptada por 
la modernidad occidental a partir de la secularización de la escatología 
judeo-cristiana; aunque nunca eliminó, ni siquiera en el mismo Occidente, 
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otras concepciones como el tiempo circular, la doctrina del eterno retomo 
y otras concepciones que no se dejan captar adecuadamente ni por la 
imagen de línea ni por la imagen del círculo. 

La necesidad de tener en cuenta estas diferentes concepciones de 
tiempo deriva del hecho, resaltado por Koselleck (1985) y por Marramao 
(1995), de que las sociedades entienden el poder a partir de las concepcio¬ 
nes de temporalidad que en ellas circulan. Las relaciones de dominación 
más resistentes son las que se basan en las jerarquías entre temporalida¬ 
des, siendo éstas las que, hoy en día, son constitutivas del sistema mundial. 
Son esas jerarquías las que reducen tanta experiencia social a la condición 
de residuo. Residuales, porque siendo contemporáneas a la temporalidad 
dominante, ésta es incapaz de reconocerlas. 

En este campo, la sociología de las ausencias intenta liberar las prácti¬ 
cas sociales de su estatuto de residuo, restituyéndoles su temporalidad pro¬ 
pia y, de ese modo, la posibilidad de desarrollo autónomo. Una vez liberada 
del tiempo lineal y entregada a su propia temporalidad, la actividad del 
campesino africano o asiático deja de ser residual para ser contemporánea 
de la actividad del agricultor hi-tech de los Estados Unidos o del ejecutivo 
del Banco Mundial. Del mismo modo, la presencia o relevancia de los 
antepasados en diferentes culturas deja de ser una manifestación anacrónica 
de primitivismo religioso o de magia, para convertirse en otra forma de 
vivir la contemporaneidad. 

Al liberar las realidades alternativas del estatuto de residuo, la sociolo¬ 
gía de las ausencias sustituye la monocultura del tiempo lineal por la ecolo¬ 
gía de las temporalidades, es decir, por la idea de que las sociedades están 
constituidas por varias temporalidades y por el hecho de que la descualifi- 
cación, supresión o ininteligibilidad de muchas prácticas resultan de crite¬ 
rios temporales de medida que sobrepasan el canon temporal de la moder¬ 
nidad occidental capitalista. Una vez recuperadas y conocidas esas tem¬ 
poralidades, las prácticas y las sociabilidades que se miden por ellas se 
convierten en inteligibles y en objetos creíbles de argumentación y disputa 
política. La dilatación del presente se da, en este caso, por la relativización 
del tiempo lineal y por la valorización de otras temporalidades que con él se 
articulan o entran en conflicto. 

La ecología de los reconocimientos. La tercera lógica de producción de 
ausencias es la lógica de la clasificación social. Aunque en todas las lógi¬ 
cas de producción de ausencia la descalificación de las prácticas va a la 
par con la descalificación de los agentes, en esta lógica dicha descalifíca- 
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ción incide prioritariamente sobre los agentes, y solo derivadamente sobre 
la experiencia social (prácticas y saberes) de las que ellos son protagonis¬ 
tas. La colonialidad del poder capitalista moderno y occidental, a que se 
refieren Quijano (2000), Mignolo (2000) y Dussel (2001), consiste en iden¬ 
tificar diferencia con desigualdad, al mismo tiempo que se abroga el privi¬ 
legio de determinar quién es igual y quién es diferente. La sociología de las 
ausencias se confronta con la colonialidad, procurando una nueva articula¬ 
ción entre el principio de igualdad y el principio de diferencia y abriendo 
espacio para la posibilidad de diferencias iguales -una ecología de diferen¬ 
cias hecha a partir de reconocimientos recíprocos. Y sometiendo la jerar¬ 
quía a la etnografía crítica (Santos, 2001b). Esto consiste en la deconstruc¬ 
ción tanto de la diferencia (¿en qué medida la diferencia es un producto de 
la jerarquía?) como de la jerarquía (¿en qué medida la jerarquía es un 
producto de la diferencia?). Las diferencias que subsisten cuando desapa¬ 
rece la jerarquía se convierten en una denuncia poderosa de las diferen¬ 
cias que la jerarquía exige para no desaparecer. 

La ecología de las trans-escalas. La cuarta lógica, la lógica de la escala 
global, es confrontada por la sociología de las ausencias a través de la 
recuperación de lo que en lo local no es efecto de la globalización hegemó- 
nica. Exige, por un lado, que lo local sea conceptualmente desglobalizado a 
fin de identificar lo que en él no fue integrado en la globalización hegemó- 
nica. Lo que fue integrado es lo que denomino globalismo localizado, o sea, 
el impacto específico de la globalización hegemónica en lo local (Santos, 
1998b, 2000). Al desglobalizar lo local en relación a la globalización hege¬ 
mónica, la sociología de las ausencias explora también la posibilidad de una 
globalización contrahegemónica. En suma, la desglobalización de lo local 
y su eventual reglobalización contrahegemónica amplían la diversidad de 
las prácticas sociales al ofrecer alternativas al globalismo localizado. La 
sociología de las ausencias exige en este campo el ejercicio de la imagina¬ 
ción cartográfica, sea para ver en cada escala de representación no solo lo 
que ella muestra sino también lo que oculta, sea para lidiar con mapas 
cognitivos que operan simultáneamente con diferentes escalas, en particular 
para detectar las articulaciones locales/globales (Santos, 1995: 456-473; 
Santos, 2001a). 

La ecología de la productividad. Finalmente, en el campo de la quinta 
lógica, la lógica productivista, la sociología de las ausencias consiste en la 
recuperación y valorización de los sistemas alternativos de producción, de 
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las organizaciones económicas populares, de las cooperativas obreras, de 
las empresas autogestionadas, de la economía solidaria, etc., que la ortodo¬ 
xia productivista capitalista ocultó o descredibilizó. Este es, tal vez, el cam¬ 
po más controvertido de la sociología de las ausencias, dado que pone 
directamente en cuestión el paradigma del desarrollo y del crecimiento 
económico infinito y la lógica de la primacía de los objetivos de acumula¬ 
ción sobre los objetivos de distribución que sustentan el capitalismo global. 
Es, sin embargo, evidente que hoy en día este paradigma y esta lógica 
nunca procuraron otras formas de producción y solo las descalificaron 
para mantenerlas en relación de subordinación. La sociología de las ausen¬ 
cias intenta reconstruir lo que son esas formas más allá de la relación de 
subordinación. 

En cada uno de los cinco campos, el objetivo de la sociología de las 
ausencias es revelar la diversidad y multiplicidad de las prácticas sociales 
y hacerlas creíbles por contraposición a la credibilidad exclusivista de las 
prácticas hegemónicas. La idea de multiplicidad y de relaciones no 
destructivas entre los agentes que la componen es ofrecida por el concep¬ 
to de ecología: ecología de saberes, ecología de temporalidades, ecología 
de reconocimientos y ecología de producciones y distribuciones sociales. 
Común a todas estas ecologías es la idea de que la realidad no puede ser 
reducida a lo que existe. Se trata de una versión amplia del realismo, que 
incluye las realidades ausentes por la vía del silenciamiento, de la supresión 
y de la marginalización, esto es, las realidades que son activamente produ¬ 
cidas como no existentes. 

En conclusión, el ejercicio de la sociología de las ausencias es contra- 
fáctica y tiene lugar a través de una confrontación con el sentido común 
científico tradicional. Para ser llevada a cabo, exige imaginación sociológi¬ 
ca. Distingo do tipos de imaginación: la imaginación epistemológica y la 
imaginación democrática. La imaginación epistemológica permite diversi¬ 
ficar los saberes, las perspectivas y las escalas de identificación, análisis y 
evaluación de las prácticas. La imaginación democrática permite el reco¬ 
nocimiento de diferentes prácticas y actores sociales. Tanto la imaginación 
epistemológica como la imaginación democrática tienen una dimensión 
deconstructiva y una dimensión reconstructiva. La deconstrucción asume 
cinco formas, correspondientes a la crítica de las cinco lógicas de la razón 
metonímica, o sea, des-pensar, des-residualizar, des-racializar, des-locali- 
zar y des-producir. La reconstrucción es constituida por las cinco ecologías 
arriba mencionadas. 
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2. Crítica de la razón proléptica 

La razón proléptica es la parte de la razón indolente que concibe el futuro 
a partir de la monocultura del tiempo lineal. Esta monocultura del tiempo 
lineal, al mismo tiempo que contrajo el presente, como vimos más arriba al 
analizar la razón metonímica, dilató enormemente el futuro. Dado que la 
historia tiene el sentido y la dirección que les son conferidos por el progre¬ 
so, y el progreso no tiene límites, el futuro es infinito. Pero, teniendo en 
cuenta que el futuro está proyectado en una dirección irreversible es, como 
bien identifica Benjamín, un tiempo homogéneo y vacío (Benjamín, 1969: 
261, 264) El futuro es, de esta manera, infinitamente abundante e infinita¬ 
mente igual, un futuro que, como señala Marramao (1995: 126), solo existe 
para tomarse en pasado. Un futuro concebido de ese modo no tiene como 
ser pensado, y en esto se fundamenta la indolencia de la razón proléptica. 

En cuanto que la crítica de la razón metonímica tiene por objetivo dila¬ 
tar el presente, la crítica de la razón proléptica tiene por objetivo contraer 
el futuro. Contraer el futuro significa tomarlo escaso y, como tal, objeto de 
cuidado. El futuro no tiene otro sentido ni otra dirección que las que resul¬ 
tan de tal cuidado. Contraer el futuro consiste en eliminar o, por lo menos, 
atenuar la discrepancia entre la concepción del futuro de la sociedad y la 
concepción del futuro de los individuos. Al contrario del futuro de la socie¬ 
dad, el futuro de los individuos está limitado por la duración de su vida o de 
las vidas en que puede reencarnar, en las culturas que aceptan la metemp- 
sicosis. En cualquiera de los casos, el carácter limitado del futuro y el 
hecho de que dependa de la gestión y cuidado de los individuos hace que, 
en vez de estar condenado a ser pasado, se transforme en un factor de 
ampliación del presente. O sea, la contracción del futuro contribuye a la 
dilatación del presente. 

Mientras que la dilatación del presente se consigue a través de la so¬ 
ciología de las ausencias, la contracción del futuro se obtiene a través de la 
sociología de las emergencias. La sociología de las emergencias consis¬ 
te en sustituir el vacío del futuro según el tiempo lineal (un vacío que tanto 
es todo como es nada) por un futuro de posibilidades plurales y concretas, 
simultáneamente, utópicas y realistas, que se va construyendo en el pre¬ 
sente a partir de las actividades de cuidado. 

El concepto que preside la sociología de las emergencias es el concep¬ 
to de «Todavía-No» (Noch Nicht ) propuesto por Emst Bloch (1995). Bloch 
se rebela contra el hecho de la dominación de la filosofía occidental por los 
conceptos de Todo (Alies) y Nada (Nicht), en los cuales todo parece estar 
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contenido como latencia, pero donde nada nuevo puede surgir. De ahí que 
la filosofía occidental sea un pensamiento estático. Para Bloch, lo posible 
es lo más incierto, el concepto más ignorado de la filosofía occidental (1995: 
241) Y, sin embargo, solo lo posible permite revelar la totalidad inagotable 
del mundo. Bloch introduce, así, dos nuevos conceptos, el No ( Nicht ), y el 
Todavía-No (Noch Nicht). El No es la falta de algo y la expresión de la 
voluntad para superar esa falta. Por eso, el No se distingue de la Nada 
(1995: 306). Decir no es decir sí a algo diferente. Lo Todavía-No es el 
modo como el futuro se inscribe en el presente y lo dilata. No es un futuro 
indeterminado ni infinito. Es una posibilidad y una capacidad concretas que 
ni existen en el vacío, ni están completamente determinadas. De hecho, 
ellas redeterminan activamente todo aquello que tocan y, de ese modo, 
cuestionan las determinaciones que existen en un momento dado. 
Subjetivamente, lo Todavía-No es la conciencia anticipadora, una concien¬ 
cia que, a pesar de ser tan importante en la vida de las personas, fue, por 
ejemplo, totalmente olvidada por Freud (Bloch, 1995:286-315). Objetiva¬ 
mente, lo Todavía-No es, por un lado, capacidad (potencia) y, por otro, 
posibilidad (potencialidad). Esta posibilidad tiene un componente de oscuri¬ 
dad que reside en el origen de esa posibilidad en el momento vivido, que 
nunca es enteramente visible para sí mismo, y tiene también un componen¬ 
te de incertidumbre que resulta de una doble carencia: el conocimiento 
apenas parcial de las condiciones que pueden concretar la posibilidad; el 
hecho de que esas condiciones solo existan parcialmente. Para Bloch 
(1995:241), es fundamental distinguir entre estas dos carencias, dado que 
son autónomas: es posible tener un conocimiento poco parcial de las condi¬ 
ciones, que son muy parcialmente existentes y viceversa. 

Lo Todavía-No inscribe en el presente una posibilidad incierta, más nun¬ 
ca neutra; puede ser la posibilidad de la utopía o de la salvación (Heil) o la 
posibilidad del desastre o la perdición (Unheil). Esta incertidumbre hace que 
todo cambio tenga un elemento de acaso, de peligro. Es esta incertidumbre 
la que, a mi entender, al mismo tiempo que dilata el presente, contrae el 
futuro, tomándolo escaso y objeto de cuidado. En cada momento, hay un 
horizonte limitado de posibilidades y por ello es importante no desperdiciar la 
oportunidad única de una transformación específica que el presente ofrece: 
carpe diem. Fiel al marxismo que, además, interpretó de modo muy creativo, 
Bloch entiende que la sucesión de los horizontes conduce o tiende a conducir 
hacia un estadio final. Pienso, con todo, que no concordar con Bloch en este 
punto no es algo importante. El énfasis de Bloch está, por un lado, en la 
crítica de la concepción mecánica de materia, y, por otro, en la afirmación de 
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nuestra capacidad para pensar y actuar productivamente sobre el mundo. 
De las tres categorías modales de la existencia: la realidad, la necesidad y la 
posibilidad (Bloch, 1995: 244-245), la razón indolente se centró en las dos 
primeras y descuidó completamente la tercera. Para Bloch, Hegel es el gran 
responsable del descuido filosófico de lo posible. Para Hegel, lo posible o no 
existe o no es diferente de lo que existe dado que está contenido en lo real y, 
por ello, en cualquiera de los casos, no merece ser pensado. La realidad y la 
necesidad no precisan de la posibilidad para dar cuenta del presente o del 
futuro. La ciencia moderna fue el vehículo privilegiado de esta concepción y, 
por eso, Bloch nos invita a centramos en la categoría modal más olvidada 
por la ciencia moderna, la posibilidad. Ser humano es tener mucho delante de 
sí (Bloch, 1995:246) 

La posibilidad es el movimiento del mundo. Los momentos de esa po¬ 
sibilidad son la carencia (manifestación de algo que falta), la tendencia 
(proceso y sentido) y la latencia (lo que está al frente de ese proceso). La 
carencia es el dominio de lo No, la tendencia es el campo de lo Todavía-No 
y la latencia de la Nada y del Todo, dado que la misma puede redundar en 
frustración o en esperanza. 

La sociología de las emergencias consiste en la investigación de las 
alternativas que caben en el horizonte de las posibilidades concretas. En 
tanto que las sociología de las ausencias amplía el presente, uniendo a lo 
real existente lo que de él fue sustraído por la razón metonímica, la socio¬ 
logía de las emergencias amplía el presente, uniendo a lo real amplio las 
posibilidades y expectativas futuras que conlleva. En este último caso, la 
ampliación del presente implica la contracción del futuro, en la medida en 
que lo Todavía-No, lejos de ser un futuro vacío e infinito, es un futuro 
concreto, siempre incierto y siempre en peligro. Como dijo Bloch, junto a 
cada esperanza hay un cajón a la espera (1995: 311) Cuidar el futuro es un 
imperativo porque es imposible blindar la esperanza contra la frustración, 
lo porvenir contra el nihilismo, la redención contra el desastre, en suma, 
porque es imposible la esperanza sin la eventualidad del cajón. 

La sociología de las emergencias consiste en proceder a una ampliación 
simbólica de los saberes, prácticas y agentes de modo que se identifique en 
ellos las tendencias de futuro (lo Todavía-No) sobre las cuales es posible 
actuar para maximizar la probabilidad de la esperanza en relación a la proba¬ 
bilidad de la frustración. Tal ampliación simbólica es, en el fondo, una forma 
de imaginación sociológica que se enfrenta a un doble objetivo: por un lado, 
conocer mejor las condiciones de posibilidad de la esperanza; por otro, defi¬ 
nir principios de acción que promuevan la realización de esas condiciones. 
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La sociología de las emergencias actúa tanto sobre las posibilidades (po¬ 
tencialidad) como sobre las capacidades (potencia). Lo Todavía-No tiene 
sentido (en cuanto posibilidad), pero no tiene dirección, ya que tanto puede 
acabar en esperanza como en desastre. Por eso, la sociología de las emer¬ 
gencias sustituye la idea de determinación por la idea axiológica del cuidado. 
La axiología del progreso es, de este modo, sustituida por la axiología del cuida¬ 
do. Mientras que en la sociología de las ausencias la axiología del cuidado es 
puesta en práctica en relación con las alternativas disponibles, en la sociología 
de las emergencias se lleva a cabo en relación con las alternativas posibles. 
Esta dimensión ética hace que ni la sociología de las ausencias ni la sociología 
de las emergencias sean sociologías convencionales. Hay, sin embargo, otra 
razón para su no convencionalidad: su objetividad depende de la calidad de 
su dimensión subjetiva. El elemento subjetivo de la sociología de las ausen¬ 
cias es la conciencia cosmopolita y el inconformismo ante el desperdicio de 
la experiencia. El elemento subjetivo de la sociología de las emergencias es 
la conciencia anticipadora y el inconformismo ante una carencia cuya satis¬ 
facción está en el horizonte de posibilidades. Como dijo Bloch, los conceptos 
fundamentales no son accesibles sin una teoría de las emociones (1995:3 06). 
Lo No, la Nada y el Todo iluminan emociones básicas como hambre o caren¬ 
cia, desesperación o aniquilación, confianza o rescate. De una forma o de 
otra, estas emociones están presentes en el inconformismo que mueve tanto 
la sociología de las ausencias como la sociología de las emergencias. 

Mientras que la sociología de las ausencias se mueve en el campo de 
las experiencias sociales, la sociología de las emergencias se mueve en el 
campo de las expectativas sociales. La discrepancia entre experiencias y 
expectativas es constitutiva de la modernidad occidental. A través del con¬ 
cepto de progreso, la razón proléptica polarizó esta discrepancia de tal 
modo que hizo desaparecer toda la relación efectiva entre las experiencias 
y las expectativas: por más miserables que puedan ser las experiencias 
presentes, eso no impide la ilusión de expectativas luminosas. La sociolo¬ 
gía de las emergencias mantiene esta discrepancia, pero la piensa indepen¬ 
dientemente de la idea del progreso, viéndola antes como algo concreto y 
moderado. Así, mientras la razón proléptica amplió enormemente las ex¬ 
pectativas y con ello redujo el campo de las experiencias y, por consiguien¬ 
te, contrajo el presente, la sociología de las emergencias busca una rela¬ 
ción más equilibrada entre experiencia y expectativa, lo que, en las actua¬ 
les circunstancias, implica dilatar el presente y recortar el futuro. No se 
trata de minimizar las expectativas, se trata antes de radicalizar las expec¬ 
tativas asentadas en posibilidades y capacidades reales, aquí y ahora. 
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Las expectativas modernas eran grandiosas en abstracto, falsamente 
infinitas y universales. Justificaron, y continúan haciéndolo, la muerte, la 
destrucción y el desastre en nombre de una redención venidera. Contra 
ese nihilismo, que es tan vacío como el triunfalismo de las tuerzas hegemó- 
nicas, la sociología de las emergencias propone una nueva semántica de 
las expectativas. Las expectativas legitimadas por la sociología de las emer¬ 
gencias son contextúales en cuanto son medidas por posibilidades y capa¬ 
cidades concretas y radicales, y porque, en el ámbito de esas posibilidades 
y capacidades, reivindican una realización fuerte que las defienda de la 
frustración. Son esas expectativas que apuntan para nuevos caminos de 
emancipación social, o mejor aún, de emancipaciones sociales. 

Como veremos más adelante, al dilatar el presente y contraer el futuro, 
la sociología de las ausencias y la sociología de las emergencias, cada una 
a su manera, contribuyen a desacelerar el presente, otorgándole un conte¬ 
nido más denso y sustantivo que el instante fugaz entre pasado y futuro al 
que la razón proléptica lo condenó. En vez de estadio final, proponen una 
vigilancia ética constante sobre el despliegue de las posibilidades, servida 
por emociones básicas como el espanto negativo que suscita la ansiedad y 
el espanto positivo que alimenta la esperanza. 

La ampliación simbólica operada por la sociología de las emergencias 
tiende a analizar en una práctica dada, experiencia o forma de saber lo que 
en ella existe apenas como tendencia o posibilidad futura. Actúa tanto so¬ 
bre las posibilidades como sobre las capacidades. Identifica señales, pistas 
o trazos de posibilidades fúturas en todo lo que existe. También se trata 
aquí de investigar una ausencia, pero, mientras que en la sociología de las 
ausencias lo que es activamente producido como no existente está disponi¬ 
ble aquí y ahora, aunque silenciado, marginado o descalificado, en la socio¬ 
logía de las emergencias la ausencia es de una posibilidad futura aún por 
identificar y una capacidad aún no plenamente formada para llevarla a 
cabo. Para combatir la negligencia que han sufrido las dimensiones de la 
sociedad vistas como señales o pistas, la sociología de las emergencias les 
presta una atención «excesiva». Es en ese exceso de atención donde resi¬ 
de la ampliación simbólica. Se trata de una investigación prospectiva que 
opera a través de dos procedimientos: tomar menos parcial nuestro cono¬ 
cimiento de las condiciones de lo posible; tomar menos parciales las condi¬ 
ciones de lo posible. Con el primer procedimiento se intenta conocer mejor 
lo que en las realidades investigadas hace de ellas pistas o señales; mien¬ 
tras que con el segundo se trata de fortalecer tales pistas o señales. Tal y 
como ocurre con el conocimiento que subyace a la sociología de las ausen- 
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cías, se trata de un conocimiento argumentativo que, en vez de demostrar, 
convence, y que en vez de quererse racional, se quiere razonable. Es un 
conocimiento que avanza en la medida en que identifica creíblemente 
saberes emergentes o prácticas emergentes. 

3. El campo de la sociología de las ausencias y 

DE LA SOCIOLOGÍA DE LAS EMERGENCIAS 

Mientras que la sociología de las ausencias expande el campo de las expe¬ 
riencias sociales ya disponibles, la sociología de las emergencias expande 
el campo de las experiencias sociales posibles. Las dos sociologías están 
estrechamente asociadas, visto que cuanto más experiencias estuvieren 
hoy disponibles en el mundo más experiencias serían posibles en el futuro. 
Cuanto más amplia fuera la realidad creíble, más vasto sería el campo de 
las señales o pistas creíbles y de los futuros posibles y concretos. Cuanto 
mayor fuese la multiplicidad y la diversidad de las experiencias disponibles 
y posibles (conocimientos y agentes), mayor sería la expansión del presen¬ 
te y la contracción del futuro. En la sociología de las ausencias, esa multi¬ 
plicación y diversificación ocurre por la vía de la ecología de los saberes, 
de los tiempos, de las diferencias, de las escalas y de las producciones, 
mientras que la sociología de las emergencias se revela a través de la 
ampliación simbólica de las pistas o señales. Los campos sociales más 
importantes donde la multiplicidad y la diversidad se revelarán con mayor 
probabilidad son los siguientes: 

Experiencias de conocimientos. Se trata de conflictos y diálogos posi¬ 
bles entre diferentes formas de conocimiento. Las experiencias más ricas 
en este dominio se dan en la biodiversidad (entre la biotecnología y los 
conocimientos indígenas o tradicionales), en la justicia (entre jurisdicciones 
indígenas o autoridades tradicionales y jurisdicciones modernas, naciona¬ 
les), en la agricultura (entre la agricultura industrial y la agricultura campe¬ 
sina o sustentable), en los estudios de impacto ambiental y tecnológico 
(entre el conocimiento técnico y los conocimientos legos, entre peritos y 
ciudadanos comunes) 14 . 


1 4 La literatura sobre todos estos tópicos es inmensa. Véase, por ejemplo, Brush e Stablinsky, 
1996; Balick et al., 1996; Shiva, 1997; Visvanathan, 1997; Brush, 1999; Escobar, 1999; 
Posey, 1999. En el proyecto «La reinvención de la emancipación social», arriba mencio¬ 
nado, pueden leerse varios estudios de caso sobre conflictos y diálogos posibles entre 
saberes en todas estas áreas (ver los temas del multiculturalismo y la ciudadanía cultural y 
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Experiencias de desarrollo, trabajo y producción. Se trata de diálogos 
y conflictos posibles entre formas y modos de producción diferentes. En 
los márgenes o en los subterráneos de las formas y modos dominantes -el 
modo de producción capitalista y el modelo de desarrollo como crecimien¬ 
to infinito- existen, como disponibles o como posibles, formas y modos de 
economía solidaria o alternativa, propuestas y prácticas de desarrollo alter¬ 
nativo o de alternativas al desarrollo: formas de producción eco-feministas 
o gandhianas ( swadeshi ); organizaciones económicas populares (coope¬ 
rativas, mutualidades, empresas autogestionadas, asociaciones de 
microcrédito) 15 ; formas de redistribución social basadas en la ciudadanía y 
no en la productividad 16 ; experiencias de comercio justo contrapuestas al 
comercio libre 17 ; luchas por los parámetros de trabajo (labour standards) 1 *; 
el movimiento anti -sweatshop' 9 ; y el nuevo internacionalismo obrero 20 . 

Experiencias de reconocimiento. Se trata de diálogos y conflictos posi¬ 
bles entre sistemas de clasificación social. En los márgenes o en los subte¬ 
rráneos de los sistemas dominantes -naturaleza capitalista, racismo, sexismo 
y xenofobia- existen, como disponibles o posibles, experiencias de natura¬ 
leza anticapitalista -ecología anticapitalista, multiculturalismo progresista, 
constitucionalismo multicultural, discriminación positiva bajo la forma de 
derechos colectivos y ciudadanía posnacional y cultural 21 . 

Experiencias de democracia. Se trata de diálogos y conflictos posibles 
entre el modelo hegemónico de democracia (democracia representativa 
liberal) y la democracia participativa 22 . Buenos ejemplos son el presu¬ 
puesto participativo de la ciudad de Porto Alegre, hoy también en vigor, 
bajo diferentes formas, en muchas otras ciudades brasileñas y latinoa- 


biodiversidad, conocimientos rivales y derechos de propiedad intelectual) (Santos, 2002a, 
2002b, 2003, 2004a, 2004b). 

1 5 Sobre las organizaciones económicas populares y los sistemas alternativos de producción, 

véanse los estudios de caso incluidos en el proyecto de investigación «La reinvención de la 
emancipación social». (Santos, 2002b). 

16 Sobre la renta mínima garantizada, ver, sobre todo, Van Parijs (1992) y Purdy (1994). 

17 Cfr., sobre todo, Blowfield, 1999; Renard, 1999; Simpson y Rapone, 2000. 

18 Cfr., Compa y Diamond, 1996; Trubek et al ., 2000. 

19 Cfr., Ross, 1997; Schoenberger, 2000; Bonacich y Appelbaum, 2000. 

20 Cfr., el tema del nuevo internacionalismo obrero en el proyecto de investigación «La 
reinvención de la emancipación social». Estos estudios pueden leerse también en Santos, 
2002a. 

2 1 Sobre la política de reconocimiento, cfr., la nota 7. 

22 En el proyecto «La reinvención de la emancipación social» puede leerse un conjunto de 
estudios de caso sobre la democracia participativa ( Santos, 2002a). 
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mericanas 23 ; los panchayats elegidos en Kerala o Bengala Occidental, en 
la India, y las formas de planificación participativa y descentralizada a que 
han conducido 24 ; formas de deliberación comunitaria en las comunidades 
indígenas, o rurales en general, sobre todo en América Latina y en Áfri¬ 
ca 25 ; la participación ciudadana en las decisiones sobre impactos científi¬ 
cos o tecnológicos 26 . 

Experiencias de comunicación e información. Se trata de diálogos y 
conflictos posibles, derivados de la revolución de las tecnologías de comu¬ 
nicación y de información, entre los flujos globales de información y los 
medios de comunicación social globales, por un lado y, por otro, las redes 
de comunicación independiente transnacionales y los media independien¬ 
tes alternativos 27 . 

4. De las ausencias y de las emergencias al trabajo de traducción 

La multiplicación y diversificación de las experiencias disponibles y posi¬ 
bles plantean dos problemas complejos: el problema de la extrema frag¬ 
mentación o atomización de lo real y el problema, derivado del primero, 
de la imposibilidad de conferir sentido a la transformación social. Estos 
problemas fueron resueltos, como vimos, por la razón metonímica y por 
la razón proléptica a través del concepto de totalidad y de la concepción 
de que la historia tiene un sentido y una dirección. Estas soluciones, como 
también vimos, condujeron a un excesivo desperdicio de la experiencia y 
están, por eso mismo, desacreditadas en la actualidad. El descrédito de 
las soluciones no trae consigo descrédito de los problemas, por lo que 
hay que dar respuestas a los mismos. Es cierto que, para ciertas corrien¬ 
tes, que designo como posmodernismo celebratorio (Santos, 1998b), son 
los problemas en sí los que están desacreditados. Para estas corrientes, 
la fragmentación y atomización sociales no son un problema, son antes 
una solución, y el propio concepto de sociedad, susceptible de proporcio¬ 
nar el cimiento capaz de dar coherencia a esa fragmentación, es de poca 
utilidad. Por otro lado, según las mismas corrientes, la transformación 


23 Cfr., Fedozzi, 1997; Santos, 1998a; Abers, 1998; Baiocchi, 2001; Baierle, 2001. 

24 Cfr., Séller, 2000; Desai, 2001. 

25 Cfr., Stavenhagen, 1996; Mamdani, 1996; Van Cott, 1996, 2000; Gentili, 1998. 

26 Ver Gonpalves, 2000; Fischer, 2000; Jamison, 2001; Callón et al., 2001. 

27 Cfr., Ryan, 1991; Bagdikian, 1992; Hamelink, 1994; Hermán y McChesney, 1997; 
McChesney et al., 1998; McChesney, 1999; Shaw, 2001. 
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social no tiene ni sentido ni dirección, una vez que o bien ocurre 
caóticamente, o bien lo que se transforma no es la sociedad, sino nuestro 
discurso sobre ella. 

Pienso que estas posiciones están más vinculadas a la razón metoními- 
ca y a la razón proléptica de lo que se imaginan, dado que comparten con 
ellas la idea de que proporcionan respuestas universales a cuestiones uni¬ 
versales. Desde el punto de vista de la razón cosmopolita que aquí propon¬ 
go, la tarea que tenemos delante radica tanto en identificar nuevas totalida¬ 
des, adoptar otros sentidos para la transformación social, como proponer 
nuevas formas de pensar esas totalidades y de concebir esos sentidos. 

Se trata de una tarea que contiene dos tareas autónomas, mas intrínse¬ 
camente ligadas. La primera consiste en responder a la siguiente cuestión. 
Si el mundo es una totalidad inagotable, caben en él muchas totalidades, 
todas necesariamente parciales, lo que significa que todas las totalidades 
pueden ser vistas como partes y todas las partes como totalidades. Esto 
significa que los términos de cualquier dicotomía tienen una vida (por lo 
menos) más allá de la vida dicotómica. Desde el punto de vista de esta 
concepción del mundo, tiene poco sentido intentar captarlo por una gran 
teoría, una teoría general, ya que ésta presupone siempre la monocultura 
de una totalidad dada y la homogeneidad de sus partes. La pregunta es, 
pues, ¿cuál es la alternativa a la gran teoría? 

La segunda tarea consiste en responder a la siguiente cuestión. Si el 
sentido y, mucho menos, la dirección de la transformación social no están 
predefinidos, si, en otras palabras, no sabemos con certeza si un mundo 
mejor es posible, ¿qué es lo que nos legitima y motiva a actuar como si lo 
supiésemos? Y si estamos legitimados o motivados, ¿cómo definir ese mundo 
mejor y cómo luchar por él? En otras palabras, ¿cuál es el sentido de las 
luchas por la emancipación social? 

Comienzo respondiendo a la primera cuestión. En mi opinión, la alter¬ 
nativa a la teoría general es el trabajo de traducción. La traducción es el 
procedimiento que permite crear inteligibilidad recíproca entre las expe¬ 
riencias del mundo, tanto las disponibles como las posibles, reveladas por la 
sociología de las ausencias y la sociología de las emergencias. Se trata de 
un procedimiento que no atribuye a ningún conjunto de experiencias ni el 
estatuto de totalidad exclusiva ni el estatuto de parte homogénea. Las ex¬ 
periencias del mundo son tratadas en momentos diferentes del trabajo de 
traducción como totalidades o partes y como realidades que no se agotan 
en esas totalidades o partes. Por ejemplo, ver lo subalterno tanto dentro 
como fuera de la relación de subaltemidad. 
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Como afirma Banuri, lo que afectó más negativamente al Sur a partir 
del inicio del colonialismo fue haber concentrado sus energías en la adap¬ 
tación y resistencias a las imposiciones del Norte 28 . Partiendo de la misma 
preocupación, Serequeberham (1991: 22) identifica los dos desafíos hoy 
propuestos a la filosofía africana. El primero, un desafío deconstructivo. 
Éste consiste en identificar los residuos eurocéntricos heredados del colo¬ 
nialismo y presentes en los más diversos sectores de la vida colectiva, de la 
educación a la política, del derecho a las culturas. El segundo desafío, un 
desafío reconstructivo. El cual consiste en revitalizar las posibilidades his¬ 
térico-culturales de la herencia africana interrumpida por el colonialismo y 
el poscolonialismo. El trabajo de traducción procura captar estos dos mo¬ 
mentos: la relación hegemónica entre las experiencias y lo que en éstas 
hay más allá de dicha relación. En este doble movimiento las experiencias 
sociales, reveladas por la sociología de las ausencias y la sociología de las 
emergencias, se plantean relaciones de inteligibilidad recíproca que no re¬ 
dunden en la canibalización de unas por otras. 

El trabajo de traducción incide tanto sobre los saberes como sobre las 
prácticas (y sus agentes). La traducción entre saberes asume la forma 
de una hermenéutica diatópica. Ésta consiste en un trabajo de interpre¬ 
tación entre dos o más culturas con el objetivo de identificar preocupacio¬ 
nes isomórficas entre ellas y las diferentes respuestas que proporcionan. 
He propuesto un ejercicio de hermenéutica diatópica a propósito de la pre¬ 
ocupación isomórfica con respecto a la dignidad humana entre el concepto 
occidental de derechos humanos, el concepto islámico de umma y el con¬ 
cepto hindú de dharma (Santos, 1995: 340) 29 . Otros dos ejercicios de her¬ 
menéutica diatópica importantes serían: en primer lugar, incidir sobre la 
preocupación con la vida productiva en las concepciones de desarrollo 
capitalistas y en la concepción de swadeshi propuesta por Gandhi 30 . Las 
concepciones de desarrollo capitalistas han sido reproducidas por la cien¬ 
cia económica convencional y por las subyacentes razón metonímica y 


28 Banuri argumenta que el desarrollo del «Sur» se llevó a la práctica de modo desfavorable, 
«no a causa de malos consejos o de una intención malévola de los consejeros, y tampoco 
por no haber tenido en cuenta la sabiduría neoclásica, sino porque el proyecto forzó 
continuamente al pueblo indígena a separar sus energías de búsqueda positiva de una trans¬ 
formación social definida por sí mismo, a favor del objetivo negativo de resistir al dominio 
cultural, político y económico de Occidente» (cursivas en el original) (Banuri, 1990: 66). 

29 Sobre el concepto de umma , cfr., especialmente, Faruki, 1979; An Na’im, 1995, 2000; 
Hassan, 1996; sobre el concepto de dharma, cfr., Gandhi, 1929/32; Zaehner, 1982. 

30 Cfr., Gandhi, 1941, 1967. Sobre el swadeshi , cfr., también y entre otros, Bipinchandra, 
1954; Nandy, 1987; Krishna, 1994. 
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razón proléptica. Esas concepciones se basan en la idea de crecimiento 
infinito obtenido a partir de la sujeción progresiva de las prácticas y saberes 
a la lógica mercantil. A su vez, el swadeshi se asienta en la idea de 
sustentabilidad y de reciprocidad que Gandhi definió en 1916 del siguiente 
modo: 

Swadeshi es aquel espíritu en nosotros que nos restringe al uso y ser¬ 
vicio del que nos rodea directamente, con exclusión de lo que está más 
alejado. Así, en lo que toca a la religión, para satisfacer los requisitos 
de la definición debo limitarme a mi religión ancestral. Si le encuentro 
imperfecciones, debe servirla expurgándole sus defectos. En el domi¬ 
nio de la política, debo hacer uso de las instituciones indígenas y servir¬ 
las rescatándolas de sus defectos patentes. En el de la economía, debo 
usar solo cosas producidas por mis vecinos directos y servir a esas 
industrias tomándolas más eficientes y completas en aquello en que 
puedan revelarse en falta (Gandhi, 1941: 4-5). 

El segundo ejercicio de hermenéutica diatópica que considero impor¬ 
tante se centra en la preocupación con la sabiduría y con el posibilitar 
visiones del mundo. Tiene lugar entre la filosofía occidental y el concepto 
africano de sagacidad filosófica. Este es una contribución innovadora de la 
filosofía africana propuesta por Odera Oruka (1990; 1998), entre otros 31 . 
Se basa en una reflexión crítica sobre el mundo protagonizada por los que 
Odera Oruka llama sabios, sean poetas, médicos tradicionales, contado¬ 
res de historias, músicos o autoridades tradicionales. Según Odera Oruka, 
la filosofía de la sagacidad: 

Consiste en los pensamientos expresados por hombres y mujeres de 
sabiduría en una comunidad determinada y es un modo de pensar y de 
explicar el mundo que oscila entre la sabiduría popular (máximas co¬ 
rrientes en la comunidad, aforismos y verdades generales de sentido 
común) y la sabiduría didáctica, una sabiduría allanada y un pensa¬ 
miento racional de determinados individuos dentro de una comunidad. 
Mientras que la sabiduría popular es frecuentemente conformista, la 
sabiduría didáctica es, a veces, crítica en relación con el marco selec¬ 
tivo y con la sabiduría popular. Los pensamientos pueden expresarse a 


3 1 Sobre la filosofía de la sagacidad, cfr., asimismo, Oseghare, 1992; Presbey, 1997. 
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través de la escritura o como dichos y argumentos asociados a ciertos 
individuos. En el África tradicional, mucho de lo que podría considerar¬ 
se filosofía de la sagacidad no está escrito, por razones que deben 
realmente ser obvias para todos. Algunas de estas personas, tal vez, 
hayan sido influenciadas en parte por la inevitable cultura moral y tec¬ 
nológica de occidente, aunque, su apariencia externa y su forma cultu¬ 
ral de estar pertenecen básicamente a las del África rural tradicional. 
Exceptuando un puñado de ellas, la mayoría es «analfabeta» o «semi- 
analfabeta» (Oruka, 1990: 28). 

La hermenéutica diatópica parte de la idea de que todas las culturas 
son incompletas y, por tanto, pueden ser enriquecidas por el diálogo y por la 
confrontación con otras culturas. Admitir la relatividad de las culturas no 
implica adoptar sin más el relativismo como actitud filosófica. Implica, sí, 
concebir el universalismo como una particularidad occidental cuya supre¬ 
macía como idea no reside en sí misma, sino más bien en la supremacía de 
los intereses que la sustentan. La crítica del universalismo se sigue de la 
crítica de la posibilidad de la teoría general. La hermenéutica diatópica 
presupone, por el contrario, lo que designo como universalismo negativo, la 
idea de la imposibilidad de completitud cultural. En el período de transición 
que atravesamos, aún dominado por la razón metonímica y por la razón 
proléptica, la mejor formulación para el universalismo negativo tal vez sea 
designarlo como una teoría general residual: una teoría general sobre la 
imposibilidad de una teoría general. 

La idea y sensación de carencia y de incompletitud crean la motiva¬ 
ción para el trabajo de traducción, el cual, para fructificar, tiene que ser el 
cruce de motivaciones convergentes originadas en diferentes culturas. El 
sociólogo indio Shiv Vishvanathan formuló de una manera incisiva la no¬ 
ción de carencia y la motivación que yo aquí denomino como motivación 
para el trabajo de traducción: «Mi problema es como ir a buscar lo mejor 
que tiene la civilización india y, al mismo tiempo, mantener viva mi imagina¬ 
ción moderna y democrática (Vishvanathan, 2000: 12). Si, imaginariamente, 
un ejercicio de hermenéutica diatópica fuese realizado entre Vishvanathan 
y un científico europeo o norteamericano es posible imaginar que la moti¬ 
vación para el diálogo, por parte de este último, se formularía del siguiente 
modo: «¿Cómo puedo mantener vivo en mí lo mejor de la cultura occiden¬ 
tal moderna y democrática y, al mismo tiempo, reconocer el valor de la 
diversidad del mundo que esa designó autoritariamente como no-civilizado, 
ignorante, residual, inferior o improductivo?». 
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El trabajo de traducción tanto puede darse entre saberes hegemónicos 
y saberes no-hegemónicos, como puede ocurrir entre diferentes saberes 
no-hegemónicos. La importancia de este último trabajo de traducción resi¬ 
de en que solo a través de la inteligibilidad recíproca y consecuente posibi¬ 
lidad de agregación entre saberes no-hegemónicos es posible construir la 
contra-hegemonía. 

El segundo tipo de trabajo de traducción tiene lugar entre prácti¬ 
cas sociales y sus agentes. Es evidente que todas las prácticas sociales 
se basan en conocimientos y, en ese sentido, son también prácticas de 
saber. Sin embargo, al incidir sobre las prácticas, el trabajo de traducción 
intenta crear inteligibilidad recíproca entre formas de organización y entre 
objetivos de acción. En otras palabras, en este caso, el trabajo de traduc¬ 
ción incide sobre los saberes en tanto que saberes aplicados, transforma¬ 
dos en prácticas y materialidades. El trabajo de traducción entre la 
biomedicina moderna y la medicina tradicional ilustra bien el modo a par¬ 
tir del cual la traducción debe incidir simultáneamente sobre los saberes 
y sobre las prácticas en que se traducen. Los dos tipos de trabajo de 
traducción se distinguen, en el fondo, por la perspectiva que los informa. 
La especificidad del trabajo de traducción entre prácticas y sus agentes 
se hace más evidente en situaciones en que los saberes que informan 
diferentes prácticas son menos distintos que las prácticas en sí mismas. 
Es, sobre todo, lo que sucede cuando las prácticas se dan en el interior del 
mismo universo cultural, como cuando se intenta traducir las formas de 
organización y los objetivos de acción de dos movimientos sociales, por 
ejemplo el movimiento feminista y el movimiento obrero en un país euro¬ 
peo o norteamericano. 

La importancia del trabajo de traducción entre prácticas surge de una 
doble circunstancia. Por un lado, la sociología de las ausencias y la socio¬ 
logía de las emergencias permiten aumentar enormemente el «stock» dis¬ 
ponible y el «stock» posible de experiencias sociales. Por otro lado, como 
no hay un principio único de transformación social, no es posible determi¬ 
nar en abstracto articulaciones y jerarquías entre las diferentes experien¬ 
cias sociales y sus concepciones de transformación social. Solo a través 
de la inteligibilidad recíproca de las prácticas es posible evaluarlas y definir 
posibles alianzas entre ellas. Tal como sucede con el trabajo de traducción 
de saberes, el trabajo de traducción de las prácticas es particularmente 
importante entre prácticas no-hegemónicas, dado que la inteligibilidad en¬ 
tre ellas es una condición de su articulación recíproca. Esta es, a su vez, 
una condición de la conversión de las prácticas no-hegemónicas en prácti- 
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cas contra-hegemónicas. El potencial anti-sistémico o contra-hegemónico 
de cualquier movimiento social reside en su capacidad de articulación con 
otros movimientos, con sus formas de organización y sus objetivos. Para 
que esa articulación sea posible, es necesario que los movimientos sean 
recíprocamente inteligibles. 

El trabajo de traducción tiende a esclarecer lo que une y lo que separa 
los diferentes movimientos y las diferentes prácticas, de modo que deter¬ 
mine las posibilidades y los límites de la articulación o agregación entre los 
mismos. Dado que no hay una práctica social o un sujeto colectivo privile¬ 
giado en abstracto para conferir sentido y dirección a la historia, el trabajo 
de traducción es decisivo para definir, en concreto, en cada momento y 
contexto histórico, qué constelaciones de prácticas tienen un mayor poten¬ 
cial contrahegemónico. Para dar un ejemplo, en marzo de 2001, en Méxi¬ 
co, el movimiento indígena zapatista fue una práctica contrahegemónica 
privilegiada; y lo fue tanto más cuanto supo realizar trabajo de traducción 
entre sus objetivos y prácticas y los objetivos y prácticas de otros movi¬ 
mientos sociales mexicanos, del movimiento cívico y del movimiento obre¬ 
ro autónomo al movimiento feminista. De ese trabajo de traducción resul¬ 
tó, por ejemplo, que el comandante zapatista elegido para dirigirse al Con¬ 
greso mexicano haya sido la comandante Esther. Los zapatistas pretendie¬ 
ron con esa elección significar la articulación entre el movimiento indígena 
y el movimiento de liberación de las mujeres y, por esa vía, profundizar el 
potencial contrahegemónico de ambos. 

El trabajo de traducción se ha vuelto, en los tiempos recientes, aun más 
importante a medida que se fue configurando un nuevo movimiento contra¬ 
hegemónico o antisistémico. Este movimiento, equivocadamente designado 
como movimiento antiglobalización, ha venido a proponer una globalización 
alternativa a la globalización neoliberal a partir de redes transnacionales de 
movimientos locales. Ha llamado la atención de los media en noviembre de 
1999 en Seattle, y adquirió su primera forma organizativa global en el Fórum 
Social Mundial, realizado en Porto Alegre en Enero de 2001 32 . El movimien¬ 
to de la globalización contrahegemónica revela cada vez mayor visibilidad y 
diversidad de las prácticas sociales que, en las diversas esquinas del globo, 
resisten a la globalización neoliberal. Es una constelación de movimientos 
muy diversificados. Se trata, por un lado, de movimientos y organizaciones 


32 Sobre la globalización contrahegemónica existe una bibliografía en aumento. Cfr., entre 
otros: Santos, 1995: 250-377; Keck y Sikkink, 1998; Evans, 1999; Brecher et al., 2000; 
Cohén y Rai, 2000. 
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locales, no solo muy diversos en sus prácticas y objetivos, sino, más allá de 
eso, anclados en diferentes culturas. Se trata, por otro, de organizaciones 
transnacionales, unas originarias del Sur, otras del Norte, igualmente muy 
diversas entre sí. La articulación y agregación entre estos diferentes movi¬ 
mientos y organizaciones y la creación de redes transffonterizas exigen un 
gigantesco esfuerzo de traducción. ¿Que hay de común entre el presupuesto 
participativo, hoy en práctica en numerosas ciudades latinoamericanas, la 
planificación democrática participativa de los panchayats en Kerala y Ben¬ 
gala Occidental en la India y las formas de autogobierno de los pueblos 
indígenas en las Américas, Australia o Nueva Zelanda? ¿Qué pueden apren¬ 
der uno de otro? ¿En qué tipo de actividades globales contrahegemónicas 
pueden cooperar? Las mismas cuestiones pueden hacerse del movimiento 
pacifista y el movimiento anarquista, o del movimiento indígena y el movi¬ 
miento gay, o del movimiento zapatista y el de la organización ATTAC 33 , del 
Movimiento de los Sin Tierra en Brasil y el movimiento del río Narmada, en 
la India, y así sucesivamente. 

Estas son las cuestiones que el trabajo de traducción pretende respon¬ 
der. Se trata de un trabajo muy complejo, no solo por el número y diversi¬ 
dad de movimientos y organizaciones implicados, sino, sobre todo, por el 
hecho de que unos y otros estén anclados en culturas y saberes muy diver¬ 
sos. O sea, es este un campo donde el trabajo de traducción incide simul¬ 
táneamente sobre los saberes y las culturas, por un lado, y sobre las prác¬ 
ticas y los agentes, por otro. Más allá de esto, ese trabajo tiende a identifi¬ 
car lo que los une y lo que los separa. Los puntos en común representan la 
posibilidad de una agregación o combinación a partir de abajo, la única 
alternativa posible a una agregación desde arriba impuesta por una gran 
teoría o por un actor social privilegiado. 

5. Condiciones y procedimientos de traducción 

El trabajo de traducción es complementario de la sociología de las ausen¬ 
cias y de la sociología de las emergencias. Si estas últimas aumentan enor¬ 
memente el número y diversidad de las experiencias disponibles y posibles, 
el trabajo de traducción tiende a crear inteligibilidad, coherencia y articula¬ 
ción en un mundo enriquecido por tal multiplicidad y diversidad. La traduc¬ 
ción no se reduce a los componentes técnicos que obviamente tiene, una 


3 3 Acrónimo de Association pour la Taxation des Transactions Financiéres pour l’Aide aux 
Citoyens. 
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vez que estos componentes y el modo como son aplicados a lo largo del 
proceso de traducción tienen que ser objeto de deliberación democrática. 
La traducción es, simultáneamente, un trabajo intelectual y un trabajo polí¬ 
tico. Y es también un trabajo emocional porque presupone inconformismo 
ante una carencia que surge del carácter incompleto o deficiente de un 
conocimiento dado o de una práctica dada. Por estas razones, está claro 
que las ciencias sociales convencionales son de poca utilidad para el traba¬ 
jo de traducción. Más allá de eso, el cierre disciplinar significó el cierre de 
la inteligibilidad de la realidad investigada y ese cierre fue responsable de 
la reducción de la realidad a las realidades hegemónicas o canónicas. Por 
ejemplo, analizar o evaluar el swadeshi a partir de la economía convencio¬ 
nal implicaría tomarlo ininteligible, por tanto intraducibie, dado que se per¬ 
dería en tal análisis y evaluación las dimensiones religiosa y política que el 
swadeshi tiene y que quedan bien patentes en la cita que más arriba vimos 
de Gandhi. Tal y como sucede con la sociología de las ausencias y la socio¬ 
logía de las emergencias, el trabajo de traducción es un trabajo transgresivo 
que, como nos enseñó el poeta, va haciendo su camino al caminar. 

Ya me referí a que el trabajo de traducción se basa en un presupuesto 
sobre el cual debe ser creado el consenso transcultural: la teoría general de 
la imposibilidad de una teoría general. Sin este universalismo negativo, la 
traducción es un trabajo colonial, por más poscolonial que se afirme. Una 
vez garantizado ese presupuesto, las condiciones y procedimientos del tra¬ 
bajo de traducción pueden ser elucidados a partir de las respuestas a las 
siguientes cuestiones; ¿Qué traducir? ¿Entre qué? ¿Quién traduce? ¿Cuán¬ 
do traducir? ¿Con qué objetivos traducir? 

¿Qué traducir? El concepto eje sobre el que se sustenta la respuesta a 
esta cuestión es el concepto de zona de contacto 34 . Zonas de contacto 
son campos sociales donde diferentes mundos de vida normativos, prác- 


34 El concepto de zona de contacto ha sido usado por diferentes autores en sentidos distintos. 
Por ejemplo, Mary Louise Pratt define las zonas de contacto como «espacios sociales en 
que culturas distintas se encuentran, chocan entre sí y se implican unas en otras, muchas 
veces en relaciones de dominación y subordinación altamente asimétricas -tales como el 
colonialismo, la esclavitud o sus secuelas que sobreviven hoy por todo el mundo» (1992: 
4). En esta formulación, las zonas de contacto parecen implicar encuentros entre totali¬ 
dades culturales. Este no tiene por qué ser el caso. La zona de contacto puede implicar 
diferencias culturales selectas y parciales, las diferencias que, en un espacio-tiempo deter¬ 
minado, se encuentran en concurrencia para dar sentido a una determinada línea de acción. 
Más allá de eso, como argumento en este trabajo, los intercambios desiguales van hoy 
mucho más allá del colonialismo y de sus secuelas, aunque el colonialismo continúe desem¬ 
peñando un papel muy importante de lo que está dispuesto a admitir. 


98 



EN BÚSQUEDA DE UN NUEVO PARADIGMA CRÍTICO 


ticas y conocimientos se encuentran, chocan e interactúan. Las dos zo¬ 
nas de contacto constitutivas de la modernidad occidental son la zona 
epistemológica, donde se confrontaron la ciencia moderna y el saber or¬ 
dinario, y la zona colonial, donde se opusieron el colonizador y el coloni¬ 
zado. Son dos zonas caracterizadas por la extrema disparidad entre las 
realidades en contacto y por la extrema desigualdad de las relaciones de 
poder entre ellas. 

Es a partir de estas dos zonas y por contraposición con ellas que se 
deben construir las zonas de contacto reclamadas por la razón cosmopoli¬ 
ta. La zona de contacto cosmopolita parte del principio de que cabe a cada 
saber o práctica decidir qué es puesto en contacto con quién. Las zonas de 
contacto son siempre selectivas, porque los saberes y las prácticas exce¬ 
den lo que de unos y otras es puesto en contacto. Lo que es puesto en 
contacto no es necesariamente lo que sea más relevante o central. Por el 
contrario, las zonas de contacto son zonas de frontera, tierras de nadie 
donde las periferias o márgenes de los saberes y de las prácticas son, en 
general, las primeras en emerger. Solo la profundización del trabajo de 
traducción permite ir trayendo para la zona de contacto los aspectos que 
cada saber o cada práctica consideran más centrales o relevantes. 

En las zonas de contacto multiculturales, cabe a cada práctica cultural 
decidir los aspectos que deben ser seleccionados para la confrontación 
multicultural. En cada cultura hay aspectos considerados demasiado cen¬ 
trales para poder ser puestos en peligro por la confrontación que la zona de 
contacto puede representar o aspectos que se consideran que son 
inherentemente intraducibies en otra cultura. Estas decisiones forman par¬ 
te de la propia dinámica del trabajo de traducción y están sujetas a revisión 
a medida que el trabajo avanza. Si el trabajo de traducción avanza, es de 
esperar que más y más aspectos puedan ser traídos a la zona de contacto, 
lo que, a su vez, contribuirá para nuevos avances de la traducción. En 
muchos países de América Latina, sobre todo en aquellos en que está 
consagrado el constitucionalismo multicultural, los pueblos indígenas han 
trabado una lucha en el sentido de controlar la decisión sobre cuáles de sus 
saberes y prácticas deben ser objeto del trabajo de traducción con relación 
a los saberes y prácticas de la «sociedad mayor». 

La cuestión de lo que es traducible no se limita al criterio de selectivi¬ 
dad que cada práctica o saber decide adoptar en la zona de contacto. Más 
allá de la selectividad activa, hay lo que podríamos designar como selecti¬ 
vidad pasiva. Esta consiste en aquello que en una cultura dada se tomó 
impronunciable debido a la opresión extrema de que fue víctima durante 
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largos períodos. Se trata de ausencias profundas, de vacíos sin posibilidad 
de relleno, vacíos que dan forma a la identidad inescrutable de los saberes 
y prácticas en cuestión. En el caso de las ausencias de larga duración, es 
probable que ni la sociología de las ausencias las pueda hacer presentes. 
Los silencios que producen son demasiado insondables para ser objeto del 
trabajo de traducción. 

El problema de qué traducir suscita aún otra cuestión, que es importan¬ 
te, sobre todo, en zonas de contacto entre universos culturales. Las cultu¬ 
ras solo son monolíticas cuando se ven de fuera o a distancia. Cuando las 
vemos de dentro o de cerca es fácil ver que están constituidas por varias y 
a veces conflictivas versiones de la misma cultura. En el ejemplo a que me 
referí de un posible diálogo multicultural sobre concepciones de dignidad 
humana, es fácil ver que en la cultura occidental no existe solo una con¬ 
cepción de derechos humanos. Podemos distinguir por lo menos dos: una, 
de origen liberal, que privilegia los derechos cívicos y políticos en relación 
con los derechos económicos y sociales, y otra, de origen marxista o socia¬ 
lista, que privilegia los derechos sociales y económicos como condición 
necesaria para todos los demás. Del mismo modo, en el islam, es posible 
distinguir varias concepciones de umma, unas más inclusivas, reconducibles 
al período en que el profeta vivió en La Meca, y otras, menos inclusivas, 
desarrolladas a partir de la construcción del Estado islámico en Medina. Y, 
de un modo semejante, son muchas las concepciones de dharma en el 
hinduismo. 

Las versiones más inclusivas, aquellas que contienen un círculo más 
amplio de reciprocidad, son las que generan las zonas de contacto más 
prometedoras, las más adecuadas para profundizar el trabajo de traduc¬ 
ción y la hermenéutica diatópica. 

¿Entre qué traducir? La selección de los saberes y prácticas entre los 
cuales se realiza el trabajo de traducción es siempre resultado de una con¬ 
vergencia o conjugación de sensaciones de experiencias de carencia, de 
inconformismo, y de motivación para superarlas de una forma específica. 
Puede surgir como reacción a una zona de contacto colonial o imperial. 
Por ejemplo, la biodiversidad es hoy una zona de contacto imperial entre el 
conocimiento biotecnológico y el conocimiento de los chamanes, médicos 
tradicionales o curanderos en comunidades indígenas o rurales de América 
Latina, África, Asia e, incluso, Europa. Los movimientos indígenas y los 
movimientos sociales transnacionales aliados han criticado esta zona de 
contacto y los poderes que la constituyen y están luchando por la construc- 
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ción de otras zonas de contacto no imperiales donde las relaciones entre 
los diferentes saberes y prácticas sea más horizontal. Esta lucha ha dado 
luchar a una traducción entre saberes biomédicos y saberes médicos tradi¬ 
cionales hasta ahora desconocida. Para dar un ejemplo de un campo social 
totalmente distinto, el movimiento obrero, enfrentado a una crisis sin pre¬ 
cedentes, ha tenido que abrirse a zonas de contacto con otros movimientos 
sociales, especialmente con movimientos cívicos, feministas, ecologistas y 
de inmigrantes. En esa zona de contacto, se ha realizado un trabajo de 
traducción entre las prácticas, reivindicaciones y aspiraciones obreras y 
los objetivos de la ciudadanía, de protección del medio ambiente y de 
antidiscriminación contra mujeres, minorías étnicas o inmigrantes. Tales 
traducciones han transformado lentamente el movimiento obrero y los otros 
movimientos sociales al mismo tiempo que han hecho posibles constelacio¬ 
nes de luchas que hace unos años hubieran sido impensables. 

¿ Cuándo traducir? También aquí la zona de contacto cosmopolita tiene 
que ser el resultado de una conjugación de tiempos, ritmos y oportunida¬ 
des. Sin tal conjugación, la zona de contacto se vuelve imperial y el trabajo 
de traducción se convierte en una forma de canibalización. En las dos 
últimas décadas, la modernidad occidental descubrió las posibilidades y las 
virtudes del multiculturalismo. Habituada a la rutina de su hegemonía, pre¬ 
supuso que, estando la cultura occidental dispuesta a dialogar con las cul¬ 
turas que antes oprimiera, estas últimas estarían naturalmente dispuestas 
y disponibles para ese diálogo y, de hecho, ansiosas por conseguirlo. Este 
presupuesto ha redundado en nuevas formas de imperialismo cultural, in¬ 
cluso cuando asume la forma de multiculturalidad (es lo que llamo multicul¬ 
turalismo reaccionario). 

En el terreno de las zonas de contacto multiculturales, debemos tener 
presentes las diferentes temporalidades que en ellas intervienen. Como 
afirmé con anterioridad, uno de los procedimientos de la sociología de las 
ausencias consiste en contraponer a la lógica de la monocultura del tiempo 
lineal una constelación pluralista de tiempos y duraciones de modo que 
liberen las prácticas y los saberes del estatuto residual que les impuso el 
tiempo lineal. El objetivo es, tanto cuanto sea posible, convertir en contem¬ 
poraneidad la simultaneidad que la zona de contacto proporciona. Esto no 
significa que la contemporaneidad anule la historia. Esta consideración es 
importante, sobre todo en las zonas de contacto entre saberes y prácticas 
en que las relaciones de poder, al ser extremadamente desiguales, condu¬ 
jeron a la producción masiva de ausencias. En estas situaciones, una vez 
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hecho presentes un saber o una práctica concretos antes ausentes, hay el 
peligro de pensar que la historia de ese saber o de esa práctica comienza 
con su presencia en la zona de contacto. Este peligro ha estado presente 
en muchos diálogos multiculturales, sobre todo en aquellos en que han in¬ 
tervenido los pueblos indígenas después de las políticas de reconocimiento 
que desarrollaron un poco por todas partes a partir de la década de los 
ochenta del siglo pasado. La zona de contacto tiene que ser vigilada para 
que la simultaneidad del contacto no significa el colapso de la historia. 

¿Quién traduce? Los saberes y las prácticas solo existen en la medida en 
que son usados o ejercidos por grupos sociales. Por ello, el trabajo de 
traducción se realiza siempre entre representantes de tales grupos socia¬ 
les. El trabajo de traducción, como trabajo argumentativo, exige capaci¬ 
dad intelectual. Los intelectuales cosmopolitas tendrán que asumir un 
perfil semejante al del sabio filósofo identificado por Odera Oruka en 
busca de la sagacidad africana. Se trata de intelectuales fuertemente 
enraizados en las prácticas y saberes que representan, teniendo de ellos 
una comprensión profunda y crítica. Esta dimensión crítica, que Oruka 
denomina como «sabiduría didáctica», funda la carencia, el sentimiento 
de incompletitud y la motivación para buscar en otros saberes y en otras 
prácticas las respuestas que no se encuentran dentro de los límites de un 
saber o una práctica dadas. Los traductores de culturas deben ser intelec¬ 
tuales cosmopolitas. Pueden encontrarse tanto entre los dirigentes de mo¬ 
vimientos sociales como entre los activistas de base. En el futuro próximo, 
la decisión de quién traduce se convertirá, probablemente, en una de las 
deliberaciones democráticas más decisivas en la construcción de la globa- 
lización contrahegemónica. 

¿Cómo traducir? El trabajo de traducción es, básicamente, un trabajo 
argumentativo, basado en la emoción cosmopolita de compartir el mundo 
con quien no comparte nuestro saber o nuestra experiencia. Las dificulta¬ 
des del trabajo de traducción son múltiples. La primera dificultad consiste 
en las premisas de la argumentación. Toda argumentación se basa en pos¬ 
tulados, axiomas, reglas, ideas que no son objeto de argumentación porque 
son aceptadas como evidentes por todos los que participan en el círculo 
argumentativo. Se trata, en general, de los topoi o lugares comunes y 
constituyen el consenso básico que hace posible el disenso argumentativo 35 . 


3 5 Sobre los topoi y la retórica en general, cfr., Santos, 1995: 7-55. 
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El trabajo de traducción no dispone de partida de topoi, ya que los topoi 
que están disponibles son los que son propios de un saber o de una cultura 
dada y, como tal, no son aceptados como evidentes por otro saber o por 
otra cultura. En otras palabras, los topoi que cada saber o cada práctica 
aportan a la zona de contacto dejan de ser premisas de la argumentación y 
se transforman en argumentos. A medida que el trabajo de traducción avan¬ 
za, se van construyendo los topoi que son adecuados para la zona de 
contacto y para la situación de traducción. Es un trabajo exigente, sin se¬ 
guros contra riesgos y siempre cerca del colapso. La capacidad de cons¬ 
truir topoi es una de las marcas más distintivas de la calidad del intelectual 
o sabio cosmopolita. 

La segunda dificultad nos remite a la lengua en que se pone en prácti¬ 
ca la argumentación. Es poco corriente que los saberes y prácticas pre¬ 
sentes en las zonas de contacto compartan una lengua común o dominen 
del mismo modo la lengua común. Es frecuente que, cuando la zona de 
contacto cosmopolita es multicultural, una de las lenguas en presencia es 
frecuentemente la que domina la zona de contacto imperial o colonial. La 
sustitución de ésta por una zona de contacto cosmopolita puede, de ese 
modo, ser boicoteada por el uso de la lengua anteriormente dominante. No 
se trata únicamente de que los diferentes participantes en el discurso 
argumentativo puedan tener un dominio desigual de dicha lengua. Se trata 
del hecho de que la lengua en cuestión sea responsable de la impronuncia- 
bilidad de algunas aspiraciones centrales de los saberes y prácticas que 
fueron oprimidos en la zona colonial. 

La tercera dificultad reside en los silencios. En este caso, no se trata 
de lo impronunciable, sino de los diferentes ritmos con que los diferentes 
saberes y prácticas sociales articulan las palabras con los silencios y de la 
diferente elocuencia (o significado) que es atribuido al silencio por parte de 
las diferentes culturas. La gestión del silencio y la traducción del silencio 
son las tareas más exigentes del trabajo de traducción. 

6. Conclusión: ¿Para qué traducir? 

Esta última pregunta comprende todas las demás. Tiene sentido, pues, res¬ 
ponderla en la forma de conclusión de la argumentación desplegada en 
este trabajo. Muy sucintamente, esa argumentación consiste en que la so¬ 
ciología de las ausencias y la sociología de las emergencias, junto con el 
trabajo de traducción, nos permiten desarrollar una alternativa a la razón 
indolente, bajo la forma de aquello que designo como razón cosmopolita. 
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Esta alternativa se basa en la idea base de que la justicia social global no es 
posible sin una justicia cognitiva global. 

El trabajo de traducción es el procedimiento que nos queda para dar 
sentido al mundo después de haber perdido el sentido y la dirección auto¬ 
máticos que la modernidad occidental pretendió conferirles al planificar la 
historia, la sociedad y la naturaleza. La respuesta a la pregunta ¿para qué 
traducir? se enfrenta a la segunda cuestión que más arriba dejé formulada: 
si no sabemos que un mundo mejor es posible ¿qué nos legitima a actuar 
como si lo supiésemos? La necesidad de la traducción reside en que los 
problemas que el paradigma de la modernidad occidental procuró solucio¬ 
nar continúan por resolverse, siendo esta resolución algo que se ve cada 
día como más urgente. No disponemos, sin embargo, de las soluciones que 
ese paradigma propone, y esa es, además, la razón de la profunda crisis en 
que se encuentra. En otras palabras, en la fase de transición en que nos 
encontramos, nos enfrentamos a problemas modernos para los cuales no 
tenemos soluciones modernas. 

El trabajo de traducción hecho con base en la sociología de las ausen¬ 
cias y en la sociología de las emergencias es un trabajo de imaginación 
epistemológica y de imaginación democrática con el objetivo de construir 
nuevas y plurales concepciones de emancipación social sobre las ruinas de 
la emancipación social automática del proyecto moderno. No hay garantía 
alguna de que un mundo mejor sea posible y mucho menos de que todos los 
que no desistan de luchar por el lo conciban del mismo modo. La oscilación 
entre banalidad y horror, que tanto angustió a Adorno y Horkheimer, se ha 
transformado hoy en la banalidad del horror. La posibilidad del desastre 
comienza hoy a ser evidente. 

La situación de bifurcación de que hablan Prigogine y Wallerstein es la 
situación estructural en que se da el trabajo de traducción. El objetivo del 
trabajo de traducción es el de crear constelaciones de saberes y prácticas 
suficientemente tuertes para proporcionar alternativas creíbles a lo que 
hoy se designa como globalización neoliberal y que no es más que un nue¬ 
vo paso del capitalismo global para sujetar la totalidad inagotable del mun¬ 
do a la lógica mercantil. Sabemos que nunca conseguirá cumplir integral¬ 
mente ese objetivo y esa sea, tal vez, la única certeza que sacamos del 
colapso del proyecto de la modernidad. Eso, sin embargo, nada nos dice 
sobre si un mundo mejor es posible y qué perfil tendrá. De ahí que la razón 
cosmopolita prefiera imaginar el mundo mejor a partir del presente. Por 
eso propone la dilatación del presente y la contracción del futuro. Aumen¬ 
tando el campo de las experiencias, es posible evaluar mejor las altemati- 
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vas que son hoy posibles y están disponibles. Esta diversificación de las 
experiencias tiende a recrear la tensión entre experiencias y expectativas, 
mas de tal modo que unas y otras se den en el presente. El nuevo inconfor¬ 
mismo es el que resulta de la verificación de que hoy, y no mañana, será 
posible vivir en un mundo mucho mejor. Al final, como se pregunta Bloch, 
si solo vivimos en el presente, no se comprende que sea tan pasajero. 

Las expectativas son las posibilidades de reinventar nuestra experien¬ 
cia, confrontando las experiencias hegemónicas, que nos son impuestas, 
con la inmensa variedad de experiencias cuya ausencia es producida acti¬ 
vamente por la razón metonímica o cuya emergencia es reprimida por la 
razón proléptica. La posibilidad de un futuro mejor no está, de este modo, 
situada en un futuro distante, sino en la reinvención del presente, ampliado 
por la sociología de las ausencias y por la sociología de las emergencias y 
hecho coherente por el trabajo de traducción. 

El trabajo de traducción permite crear sentidos y direcciones precarios 
pero concretos, de corto o medio alcance pero radicales en sus objetivos, 
inciertos pero compartidos. El objetivo de la traducción entre saberes es 
crear justicia cognitiva a partir de la imaginación epistemológica. El objeti¬ 
vo de la traducción entre prácticas y sus agentes implica crear las condi¬ 
ciones para una justicia global a partir de la imaginación democrática. 

El trabajo de traducción crea las condiciones para emancipaciones 
sociales concretas de grupos sociales concretos en un presente cuya injus¬ 
ticia es legitimada en base a un masivo desperdicio de la experiencia. El 
trabajo de traducción, basado en la sociología de las ausencias y en la 
sociología de las emergencias, solo permite revelar o denunciar la dimen¬ 
sión de ese desperdicio. El tipo de transformación social que a partir de él 
puede construirse, exige que las constelaciones de sentido creadas por el 
trabajo de traducción se transformen en prácticas transformadoras. 
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Parte 2 

Fundamentos para una nueva 
teoría política 



Capítulo 4 

EL FIN DE LOS DESCUBRIMIENTOS IMPERIALES* 
Descubrimiento de lugares 

Aunque es cierto que no hay descubrimientos sin descubridores y descu¬ 
biertos, lo más intrigante es que teóricamente no es posible saber quién es 
quién. Esto es, el descubrimiento es necesariamente recíproco: quien des¬ 
cubre es también descubierto y viceversa (Godinho, 1988) . ¿Por qué es 
entonces tan fácil, en la práctica, saber quién es el descubridor y quién el 
descubierto? Porque siendo el descubrimiento una relación de poder y de 
saber, es descubridor quien tiene mayor poder y saber y, en consecuencia, 
capacidad para declarar al otro como descubierto. Es la desigualdad del 
poder y del saber la que transforma la reciprocidad del descubrimiento en 
apropiación del descubierto. En este sentido, todo descubrimiento tiene 
algo de imperial, es una acción de control y sumisión. El segundo milenio, 
mucho más que el primero, fue el milenio de los descubrimientos imperia¬ 
les. Fueron muchos los descubridores pero el más importante, indudable¬ 
mente, fue Occidente, en sus múltiples encamaciones. El otro, el descu¬ 
bierto, asumió tres formas principales: Oriente, el salvaje y la naturaleza. 

Antes de referimos a cada uno de los descubrimientos imperiales y a 
sus vicisitudes hasta el presente, es importante tener en cuenta sus carac¬ 
terísticas principales. El descubrimiento imperial tiene dos dimensiones: 
una empírica, el acto de descubrir, y otra conceptual, la idea de lo que se 
descubre. Contrariamente a lo que puede pensarse, la dimensión concep- 


* Traducido por Ana Esther Ceceña de su versión original («Oriente: Entre diferengas e 
desencontros», Noticias do Milénio, 1999, pp. 44-51) para su publicación en Chiapas, 11. 
México: Instituto de Investigaciones Económicas, Universidad Nacional Autónoma de 
México, Ediciones Era, 2001, pp. 17-27. 

1 Vitorino Magalháes Godinho, a pesar de criticar a quienes cuestionan el concepto de 
descubrimiento en el contexto de la expansión europea, reconoce que descubrimiento en 
sentido pleno solo existió en el caso del descubrimiento de las islas desiertas (Madeira, 
Azores, Islas de Cabo Verde, Sao Tomé y Príncipe, Ascensáo, Santa Helena, islas de Tristáo 
da Cunha). 
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tual precede a la empírica: la idea sobre lo que se descubre comanda el 
acto del descubrimiento y sus derivaciones. La especificidad de la dimen¬ 
sión conceptual de los descubrimientos imperiales es la idea de la inferiori¬ 
dad del otro. El descubrimiento no se limita a establecer esa inferioridad 
sino que la legitima y la profundiza. Lo que se descubre está lejos, abajo y 
en los márgenes, y esa «ubicación» es la clave para justificar las relaciones 
entre descubridor y descubierto. 

La producción de la inferioridad es crucial para sustentar el descubri¬ 
miento imperial y por eso es necesario recorrer múltiples estrategias de 
inferiorización. En este campo puede decirse que Occidente no ha careci¬ 
do de imaginación. Entre estas estrategias podemos mencionar la guerra, 
la esclavitud, el genocidio, el racismo, la descalificación, la transformación 
del otro en objeto o recurso natural y una vasta sucesión de mecanismos 
de imposición económica (tributos, colonialismo, neocolonialismo y por úl¬ 
timo globalización neoliberal), de imposición política (cruzadas, imperio, 
estado colonial, dictadura y por último democracia) y de imposición cultu¬ 
ral (epistemicidio, misiones, asimilación y finalmente industrias culturales y 
cultura de masas). 

Oriente 

Desde la perspectiva de Occidente, Oriente es el descubrimiento primor¬ 
dial del segundo milenio. Occidente no existe sin el contraste con el no- 
Occidente. Oriente es el primer espejo de diferenciación en ese milenio. 
Es el lugar cuyo descubrimiento descubre el lugar de Occidente; el co¬ 
mienzo de la historia que empieza a ser entendida como universal. Es un 
descubrimiento imperial que en tiempos diferentes asume contenidos dife¬ 
rentes. Oriente es, antes que nada, la civilización alternativa a Occidente: 
tal como el sol nace en Oriente, allí nacieron también las civilizaciones y los 
imperios. Ese mito de los orígenes tiene tantas lecturas posibles como las 
que Occidente tiene de sí mismo, aunque éstas, por su lado, no existan más 
que en términos de la confrontación con lo no occidental. Un Occidente 
decadente ve en Oriente la Edad de Oro; un Occidente boyante ve en 
Oriente la infancia del progreso civilizatorio. 

Las dos lecturas están vigentes a lo largo del milenio pero, en la medi¬ 
da que éste avanza, la segunda toma la primacía y asume su formulación 
más extrema en Hegel para quien «la historia universal va de Oriente ha¬ 
cia Occidente». Asia es el principio y Europa el fin absoluto de la historia 
universal, es el lugar de la consumación de la trayectoria civilizatoria de la 
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humanidad. La idea bíblica y medieval de la sucesión de los imperios 
(translatió imperii ) se transforma, en Hegel, en el camino triunfante de la 
Idea Universal desde los pueblos asiáticos hacia Grecia, Roma y finalmen¬ 
te Alemania. América del Norte es el futuro errado pero, como se constru¬ 
ye con población excedente europea, no contradice la idea de Europa como 
lugar de culminación de la historia universal. Así, este eje Oriente-Occi¬ 
dente contiene, simultáneamente, una sucesión y una rivalidad civilizatoria 
y, por ello, es mucho más conflictivo que el eje Norte-Sur, que se constitu¬ 
ye por la relación entre la civilización y su contrario, la naturaleza y el 
salvaje. Aquí no hay conflicto propiamente porque la civilización tiene una 
primacía natural sobre lo que no es civilizado. Según Hegel, África no 
forma parte siquiera de la historia universal. Para Occidente, Oriente es 
siempre una amenaza, mientras que el Sur es apenas un recurso. La supe¬ 
rioridad de Occidente reside en ser simultáneamente Occidente y Norte. 

Los cambios en la construcción simbólica de Oriente a lo largo del 
milenio encuentran su correspondiente en las transformaciones de la eco¬ 
nomía mundial. Hasta el siglo xv, podemos decir que Europa, y por tanto 
Occidente, es la periferia de un sistema-mundo con su centro localizado en 
Asia Central y en India. Solo a partir de la mitad del milenio, con los descu¬ 
brimientos, ese sistema-mundo es sustituido por otro, capitalista y planeta¬ 
rio, cuyo centro es Europa. 

A inicios del milenio, las cruzadas son la primera gran confirmación de 
Oriente como amenaza. La conquista de Jerusalén por los turcos y la cre¬ 
ciente vulnerabilidad de los cristianos de Constantinopla frente al avance del 
Islam fueron los motivos de la guerra santa. Inflada por el Papa Urbano II, 
una oleada de celo religioso invadió Europa, reivindicando para los cristia¬ 
nos el derecho inalienable a la tierra prometida. Las peregrinaciones a la 
tierra santa y el santo sepulcro, que en ese momento movilizaban multitu¬ 
des -treinta años antes de la primera cruzada algunos obispos organizaron 
una peregrinación de siete mil personas, una jomada laboriosa de Reno a 
Jordán (Gibbon, 1928: 31)-, fueron el preludio de la guerra contra el infiel. 
Una guerra santa que reclutó a sus soldados tanto con la concesión papal de 
otorgar indulgencia plena (absolución de todos los pecados y cancelación de 
las penitencias acumuladas) a todos los que se alistaran bajo la bandera de la 
cruz, como con el imaginario de los paraísos orientales, sus tesoros, minas de 
oro y diamantes, palacios de mármol y cuarzo y ríos de leche y miel. Como 
cualquier otra guerra santa, ésta supo multiplicar a los enemigos de la fe para 
ejercitar su vigor y, por eso, mucho antes de Jerusalén, en plena Alemania, la 
cruzada sació su sed de sangre y de pillaje, por primera vez, contra los judíos. 
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Las sucesivas cruzadas y sus vicisitudes sellaron la concepción de 
Oriente que dominó durante todo el milenio: Oriente como civilización te¬ 
mida y temible y como recurso para ser explotado por la guerra y el co¬ 
mercio. Esa fue la concepción que presidió los descubrimientos planeados 
en la Escuela de Sagres, aunque los portugueses no dejaron de imprimirle 
su propio retoque. Tal vez debido a su posición geográfica periférica en 
Occidente, vieron a Oriente con menos rigidez: como la civilización temida 
y admirada a la vez. El rechazo violento iba acompañado de veneración, y 
los intereses del comercio marcaban el predominio de una u otro. Por otro 
lado, el descubrimiento del camino marítimo hacia India es el más occiden¬ 
tal de todos los descubrimientos, en la medida en que las costas de África 
oriental y el océano índico habían sido descubiertas mucho tiempo antes 
por las flotas árabes e indias. 

La concepción sobre Oriente que predominó en el milenio occidental 
tuvo su consagración científica en el siglo xix con el llamado orientalismo, 
concepción que domina en las ciencias y las humanidades europeas desde 
el final del siglo xvm. Según Said (1979: 300), esa concepción se asienta 
en los siguientes dogmas: una distinción total entre «nosotros», los occiden¬ 
tales, y «ellos», los orientales; Occidente es racional, desarrollado, huma¬ 
no, superior, mientras que Oriente es aberrante, subdesarrollado e inferior; 
Occidente es dinámico, diverso, capaz de autotransformacióny autodefíni- 
ción, mientras que Oriente es estático, eterno, uniforme, incapaz de auto- 
rrepresentarse; Oriente es temible (ya sea por el peligro amarillo, las hor¬ 
das mongoles o los íúndamentalistas islámicos) y tiene que ser controlado 
por Occidente (mediante la guerra, ocupación, pacificación, investigación 
científica, ayuda para el desarrollo, etcétera). 

La contraparte del orientalismo fue la idea de superioridad intrínseca 
de Occidente, la conjunción en esta zona del mundo de una serie de carac¬ 
terísticas peculiares que volvieron posible, aquí y solo aquí, un desarrollo 
científico, cultural, económico y político sin precedentes. Max Weber (1988) 
fue uno de los grandes teorizadores del predominio inevitable de Occiden¬ 
te. El hecho de que Joseph Needham (1954) y otros hayan demostrado 
que, hasta el siglo xv, la civilización china no era en nada inferior a la 
occidental no repercutió, hasta hoy, en el sentido común occidental sobre la 
superioridad genética, por así decir, de Occidente. 

Llegamos al comienzo del tercer milenio prisioneros de la misma con¬ 
cepción sobre Oriente. Hay que destacar, además, que las concepciones 
asentadas en contrastes dicotómicos tienen siempre un fuerte componente 
de especulación: cada uno de los términos de la distinción se mira en el 
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espejo del otro. Si es verdad que las cruzadas sellaron la concepción sobre 
Oriente que prevalece hoy en Occidente, no es menos cierto que, para el 
mundo musulmán, las cruzadas -ahora llamadas guerras o invasiones fran¬ 
cas- conformaron una imagen de Occidente -un mundo bárbaro, arrogan¬ 
te, intolerable, incumplido en sus compromisos- que igualmente domina 
hasta hoy (Maalouf, 1983). 

Las referencias empíricas de la concepción que tiene Occidente sobre 
Oriente cambiaron a lo largo del milenio pero la estructura que les da sen¬ 
tido se mantuvo intacta. En una economía globalizada, Oriente, en cuanto 
recurso, íue profundamente reelaborado. Es hoy, sobre todo, un inmenso 
mercado por explorar, y China es el cuerpo material y simbólico de ese 
Oriente. Por algún tiempo más, Oriente será todavía un recurso petrolífe¬ 
ro, y la Guerra del Golfo es la expresión del valor del petróleo en la estra¬ 
tegia del Occidente hegemónico. Pero, además de todo, Oriente continúa 
siendo una civilización temida o temible. Sobre dos formas principales, una 
de matriz política -el llamado «despotismo oriental»- y otra de matriz reli¬ 
giosa -el llamado «fundamentalismo islámico»-, Oriente sigue siendo el 
otro civilizatorio de Occidente, una amenaza permanente contra la que se 
exige una vigilancia incansable. Oriente sigue siendo un lugar peligroso, 
cuya peligrosidad crece con su geometría. 

La mano que traza las líneas del peligro es la del miedo y, por eso, el 
tamaño de la fortaleza que la exorciza varía de acuerdo con la percepción de 
la vulnerabilidad. Cuanto mayor sea la percepción de la vulnerabilidad de 
Occidente, mayor es el tamaño de Oriente. ¿De ahí que los defensores de la 
alta vulnerabilidad no se contenten con una concepción restringida de Orien¬ 
te, tipo «fundamentalismo islámico», y apunten hacia una concepción mucho 
más amplia, la «alianza confucionista islámica», de la que habla Samuel 
Eluntington? Se trata, finalmente, de la lucha de Occidente contra el resto del 
mundo. Contrariamente a lo que podría parecer, la percepción de la alta 
vulnerabilidad, lejos de ser una manifestación de debilidad, es una manifesta¬ 
ción de fuerza y se traduce en la potenciación de la agresividad. Solo quien 
es tuerte puede justificar el ejercicio de la fuerza a partir de la vulnerabilidad. 

Un Occidente sitiado, altamente vulnerable, no se limita a ampliar el 
tamaño de Oriente; restringe su propio tamaño. Esta restricción tiene un 
efecto perverso: la creación de Orientes dentro de Occidente. Éste es el 
significado de la guerra de Kosovo: un Occidente esclavo transformado en 
una forma de despotismo oriental. Es por eso que los kosovares, para estar 
del lado «correcto» de la historia, no pueden ser islámicos. Tienen que ser, 
apenas, minorías étnicas. 
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El salvaje 

Si Oriente es para Occidente un espacio de alteridad, el salvaje es el espa¬ 
cio de la inferioridad. El salvaje es la diferencia incapaz de constituirse en 
alteridad. No es el otro porque no es siquiera plenamente humano 2 . Su 
diferencia es la medida de su inferioridad. Por eso, lejos de constituir una 
amenaza civilizatoria, es tan solo la amenaza de lo irracional. Su valor es el 
de su utilidad. Solo vale la pena confrontarlo en la medida en que es un 
recurso o una vía de acceso a un recurso. La incondicionalidad de los fines 
-la acumulación de metales preciosos, la expansión de la fe-justifica el 
total pragmatismo de los medios: esclavitud, genocidio, apropiación, con¬ 
versión, asimilación. 

Los jesuítas, despachados al servicio de D. Joao III hacia Brasil y 
Japón casi al mismo tiempo, fueron los primeros en testimoniar la diferen¬ 
cia entre Oriente y el salvaje: 

Entre Brasil y ese vasto Oriente la disparidad era inmensa. Ahí, pue¬ 
blos de una civilización exquisita [...] Aquí selvas vírgenes y salvajes 
desnudos. Para el aprovechamiento de la tierra poco se podría contar 
con su dispersa población indígena, cuya cultura no sobrepasaba la 
edad de piedra. Era necesario poblarla, establecer en la tierra inculta 
una verdadera «colonización». Muy distinto que en el Oriente 
superpoblado donde India, Japón y sobre todo China habían deslum¬ 
brado, en plena Edad Media, los ojos y la imaginación de Marco Polo 
(DeAnchieta, 1984). 

La idea del salvaje pasó por varias metamorfosis a lo largo del milenio. 
Su antecedente conceptual se encuentra en la teoría de la «esclavitud na¬ 
tural» de Aristóteles. De acuerdo con esta teoría, la naturaleza creó dos 
partes, una superior, destinada a mandar, y otra inferior, destinada a obede¬ 
cer. Así, es natural que el hombre libre mande al esclavo, el marido a la 
mujer, el padre al hijo. En cualquiera de estos casos quien obedece está 
total o parcialmente privado de razón y voluntad y, por eso, está interesado 
en ser tutelado por quien las posee plenamente. En el caso del salvaje, esta 
dualidad alcanza una expresión extrema en la medida en que no es siquiera 


2 En uno de los relatos recogidos por Ana Barradas (1992), los indios son descritos como 
«verdaderos seres inhumanos, bestias de la selva incapaces de comprender la fe católica 
[...], salvajes dispersos, feroces y viles, se parecen en todo a los animales salvajes menos en 
la forma humana [...]». 
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plenamente humano; medio animal, medio hombre, monstruo, demonio, etc. 
Esta matriz conceptual varió a lo largo del milenio y, tal como sucedió con 
Oriente, fue la economía política y simbólica de la definición de «nosotros» 
la que determinó la definición de «ellos». Si es verdad que dominaron las 
visiones negativas del salvaje, no es menos cierto que las concepciones 
pesimistas de «nosotros», de Montaigne a Rousseau, de De las Casas a 
Vieira, estuvieron en la base de las visiones positivas del salvaje en tanto 
que «buen salvaje». 

En el segundo milenio, América y África fueron el lugar por excelencia 
del salvaje, en tanto que descubrimientos imperiales. Y tal vez América 
más que África, considerando el modelo de conquista y colonización que 
prevaleció en el «Nuevo Mundo», como significativamente fue designado 
por Américo Vespucio el continente que rompía la geografía del mundo 
antiguo confinado a Europa, Asia y África. Es con referencia a América y 
a los pueblos indios sometidos al yugo europeo que se suscita el debate 
fundador sobre la concepción del salvaje en el segundo milenio. Este deba¬ 
te que, en contra de las apariencias, está hoy tan abierto como hace cua¬ 
trocientos años, se inicia con los descubrimientos de Cristóbal Colón y 
Pedro Álvarez Cabral y alcanza su clímax en la «Disputa de Valladolid», 
convocada en 1550 por Carlos V, en la que se confrontaron dos discursos 
paradigmáticos sobre los pueblos indígenas y su dominación, protagoniza¬ 
dos por Juan Ginés de Sepúlveda y Bartolomé de las Casas. Para Sepúlveda, 
sustentado enAristóteles, es justa la guerra contra los indios porque son los 
«esclavos naturales», seres inferiores, homúnculos, pecadores invetera¬ 
dos, que deben ser integrados en la comunidad cristiana, por la fuerza, al 
grado de llegar a la eliminación, si fuera necesario. El amor al prójimo, 
dictado por una moral superior, puede llegar así, sin contradicción, a justifi¬ 
car la destrucción de los pueblos indios: en la medida que se resisten a la 
dominación «natural y justa» de los seres superiores, los indios son culpa¬ 
bles de su propia destrucción. Es por su propio beneficio que son integra¬ 
dos o destruidos (Sepúlveda, 1979). 

A este paradigma del descubrimiento imperial, basado en la violencia 
civilizatoria de Occidente, contrapone De las Casas su lucha por la libera¬ 
ción y la emancipación de los pueblos indios, a quienes consideraba seres 
racionales y libres, dotados de cultura e instituciones propias, con quienes 
la única relación legítima era el diálogo constructivo sustentado en razones 
persuasivas «suavemente atractivas y exhortativas de la voluntad» (De las 
Casas, 1992). Fustigando la hipocresía de los conquistadores, como más 
tarde hará el padre Antonio Vieira, De las Casas denuncia la declaración 
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de inferioridad de los indios como un artificio para compatibilizar la más 
brutal explotación con el inmaculado cumplimiento de los dictados de la fe 
y las buenas costumbres. 

Pero aun con el brillo de De las Casas fue el paradigma de Sepúlveda 
el que prevaleció porque era el único compatible con las necesidades del 
nuevo sistema mundial capitalista centrado en Europa. 

En el terreno concreto de los misioneros dominaron casi siempre las 
ambigüedades y los compromisos entre los dos paradigmas. El padre José 
de Anchieta es tal vez uno de los primeros ejemplos. Aun con repugnancia 
por la antropofagia y la concupiscencia de los brasiles, «gente bestial y 
carnicera», el padre De Anchieta encuentra legítimo sujetarlos bajo el yugo 
de Cristo, porque «así [...] serán obligados a hacer, por la fuerza, aquello a 
lo que no es posible conducirlos por amor» 3 , al tiempo que sus superiores 
de Roma le recomendaban evitar fricciones con los portugueses «porque 
es importante mantenerlos benévolos» 4 . Pero, por otro lado, igual que De 
las Casas, De Anchieta se enreda en el conocimiento de las costumbres y 
las lenguas indígenas y ve en los ataques de los indios a los portugueses un 
castigo divino «por las muchas sinrazones que han hecho a esta nación 
antes nuestros amigos, asaltándolos, capturándolos y matándolos, muchas 
veces con muchas mentiras y engaños» 5 . Casi veinte años después, De 
Anchieta se lamentaría de que «la mayor parte de los indios, naturales de 
Brasil, se ha consumido, y algunos pocos, que se han conservado con la 
diligencia y trabajo de la Compañía, están tan oprimidos que en poco tiem¬ 
po se desgastarán» 6 . 

Con matices, es el paradigma de Sepúlveda el que prevalece todavía hoy 
marcando la posición occidental sobre los pueblos amerindios y africanos. 
Expulsada de las declaraciones universales y de los discursos oficiales es, sin 
embargo, la posición que domina las conversaciones privadas de los agentes 
de Occidente en el Tercer Mundo, ya sean embajadores, funcionarios de la 
ONU, del Banco Mundial o del Fondo Monetario Internacional, empresarios, 
etc. Es ese discurso privado sobre negros e indios lo que moviliza subterrá¬ 
neamente los proyectos de desarrollo después embellecidos públicamente 
con declaraciones de solidaridad y derechos humanos. 


3 (De Anchieta, 1984) Carta del I o de octubre de 1554, p. 79. 

4 (De Anchieta, 1984) Carta del general Everardo para el padre José de Anchieta del 19 de 

agosto de 1579, p. 299. 

5 (De Anchieta, 1984) Carta del 8 de enero de 1565, p. 210. 

6 (De Anchieta, 1984) Carta del 7 de agosto de 1583, p. 338. 
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La naturaleza 

La naturaleza es el tercer gran descubrimiento del segundo milenio, conco¬ 
mitante, por cierto, al del salvaje amerindio. Si el salvaje es, por excelencia, 
el lugar de la inferioridad, la naturaleza lo es de la exterioridad. Pero, como 
lo que es exterior no pertenece y lo que no pertenece no es reconocido 
como igual, el lugar de la exterioridad es también el de la inferioridad. Igual 
que el salvaje, la naturaleza es simultáneamente una amenaza y un recur¬ 
so. Es una amenaza tan irracional como el salvaje pero, en el caso de la 
naturaleza, la irracionalidad deriva de la falta de conocimiento sobre ella, 
un conocimiento que permita dominarla y usarla plenamente como recur¬ 
so. La violencia civilizatoria que, en el caso de los salvajes, se ejerce a 
través de la destrucción de los conocimientos nativos tradicionales y de la 
inculcación del conocimiento y la fe «verdaderos», en el caso de la natura¬ 
leza se ejerce a través de la producción de un conocimiento que permita 
transformarla en recurso natural. En ambos casos, no obstante, las estra¬ 
tegias de conocimiento son básicamente estrategias de poder y domina¬ 
ción. El salvaje y la naturaleza son, de hecho, las dos caras del mismo 
designio: domesticar la «naturaleza salvaje», convirtiéndola en un recurso 
natural. Es esa voluntad única de domesticar la que vuelve tan ambigua y 
frágil la distinción entre recursos naturales y humanos tanto en el siglo xvi 
como hoy. 

De la misma manera que la construcción del salvaje, también la de la 
naturaleza obedeció a las exigencias de la constitución del nuevo sistema 
mundial centrado en Europa. En el caso de la naturaleza, esa construcción 
se sustentó en una portentosa revolución científica de donde salió la cien¬ 
cia tal y como hoy la conocemos, la ciencia moderna. De Galileo a Newton, 
de Descartes a Bacon, emerge un nuevo paradigma científico que separa 
la naturaleza de la cultura y de la sociedad, y la somete a una predetermi¬ 
nación bajo leyes matemáticas. El dios que justifica la sumisión de los in¬ 
dios tiene, en el caso de la naturaleza, su equivalente funcional en las leyes 
que hacen coincidir previsiones con acontecimientos y transforman esa 
coincidencia en la prueba de sumisión de la naturaleza. Siendo una 
interlocutora tan estúpida e imprevisible como el salvaje, la naturaleza no 
puede ser comprendida sino apenas explicada, y explicarla es la tarea de la 
ciencia moderna. Para ser convincente y eficaz, este descubrimiento de la 
naturaleza no puede cuestionar la naturaleza del descubrimiento. Y, con el 
tiempo, lo que no puede ser cuestionado deja de ser una cuestión, se vuelve 
evidente. 
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Este paradigma de construcción de la naturaleza, a pesar de presentar 
algunos indicios de crisis, sigue siendo el dominante. Dos de sus conse¬ 
cuencias tienen una preeminencia especial al final del milenio: la crisis 
ecológica y la cuestión de la biodiversidad. Transformada en recurso, la 
naturaleza no tiene otra lógica que la de ser explotada hasta la extenua¬ 
ción. Separada del hombre y de la sociedad, no es posible pensar en inte¬ 
racciones mutuas. Esa segregación no permite formular equilibrios ni lími¬ 
tes y es por eso que la ecología solo puede afirmarse a través de la crisis 
ecológica. 

Por otro lado, la cuestión de la biodiversidad viene a replantear en un 
nuevo plano la superposición matricial entre el descubrimiento del salvaje y 
el de la naturaleza. No es por casualidad que al final del milenio buena 
parte de la biodiversidad del planeta se encuentre en los territorios de los 
pueblos indios. Para ellos, la naturaleza nunca fue un recurso natural, fue 
siempre parte de su propia naturaleza como pueblos indios y, en conse¬ 
cuencia, la preservaron preservándose siempre que pudieron escapar de la 
destrucción occidental. Eloy, a semejanza de lo que ocurrió en los albores 
del sistema capitalista mundial, las empresas transnacionales de la farma¬ 
céutica, la biotecnología y la ingeniería genética procuran transformar a los 
indios en recursos pero no de trabajo sino en recursos genéticos, en instru¬ 
mentos de acceso no ya al oro y la plata sino, a través del conocimiento 
tradicional, a la flora y la fauna bajo la forma de biodiversidad. 

Los lugares fuera de lugar 

Identifiqué los tres grandes descubrimientos matriciales del segundo milenio: 
Oriente como el lugar de la alteridad, el salvaje como el de la inferioridad y 
la naturaleza como el de la exterioridad. Son descubrimientos matriciales 
porque acompañaron todo el milenio o buena parte de él, al punto que al 
comienzo del tercer milenio, y a pesar de algunos cuestionamientos, per¬ 
manecen intactos en su capacidad de alimentar el modo como Occidente 
se ve a sí mismo y a todo lo que no identifica consigo. 

El descubrimiento imperial no reconoce igualdad, derechos o dignidad 
en lo que descubre. Oriente es el enemigo, el salvaje es inferior y la natu¬ 
raleza es un recurso a merced de los humanos. Como relación de poder, el 
descubrimiento imperial es una relación desigual y conflictiva, pero es tam¬ 
bién una relación dinámica. ¿Por cuánto tiempo el lugar descubierto man¬ 
tiene el estatuto de descubierto? ¿Por cuánto tiempo el lugar descubierto 
permanece en el lugar del descubrimiento? ¿Cuál es el impacto del descu- 
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bierto sobre el descubridor? ¿Puede ser descubierto el descubridor? ¿Pue¬ 
de el descubridor descubrirse? ¿Son posibles los redescubrimientos? 

El comienzo del nuevo milenio es un tiempo propicio para los cuestio- 
namientos. En el borde del tiempo, la perplejidad parece ser la forma me¬ 
nos dañina de convivir con la dramatización de las opciones o con la falta 
de ellas. El sentimiento de urgencia es el resultado de la acumulación de 
múltiples preguntas en la misma hora y lugar. Bajo el peso de la urgencia, 
las horas pierden minutos y los lugares se comprimen. 

Y es bajo el efecto de esta urgencia y del desorden que provoca que 
los lugares descubiertos por el milenio occidental dan signos de inconfor¬ 
mismo. En la intimidad, ese inconformismo coincide totalmente con el 
autocuestionamiento y la autorreflexión de Occidente. ¿Es posible sustituir 
el Oriente por la convivencia multicultural? ¿Es posible sustituir al salvaje 
por la igualdad en la diferencia y por la autodeterminación? ¿Es posible 
sustituir la naturaleza por una humanidad que la incluya? Estas son las 
preguntas que este tercer milenio tratará de responder. 
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Capítulo 5 

LA CAÍDA DEL ANGELUS NOVUS : MÁS ALLÁ DE 

LA ECUACIÓN MODERNA ENTRE RAÍCES Y OPCIONES* 

Vivimos en una época sin fulguraciones, una época de repetición. El grado 
de veracidad de la teoría sobre el fin de la historia radica en que ésta es el 
nivel máximo posible de la conciencia de una burguesía internacional que 
por fin observa el tiempo transformado en la repetición automática e infini¬ 
ta de su dominio. Así, el largo plazo se paraliza en el corto plazo y éste, que 
siempre fue la moldura temporal del capitalismo, permite a la burguesía 
producir la única teoría de la historia verdaderamente burguesa: la teoría 
del fin de la historia. La falta de credibilidad total de dicha teoría no inter¬ 
fiere en nada con el evento de ser en sí una ideología espontánea de los 
vencedores. El otro lado del fin de la historia es el eslogan de la celebra¬ 
ción del presente, tan querida en las versiones apocalípticas del pensa¬ 
miento posmodemo. 

La idea de la repetición se refiere a que permite al presente extenderse 
al pasado y al futuro, como una forma de canibalismo. ¿Nos encontramos 
frente a una nueva situación? Hasta ahora, la burguesía no ha podido elabo¬ 
rar una teoría de la historia que siga exclusivamente sus propios intereses. 
Siempre está luchando con fuertes adversarios; primero, las clases dominan¬ 
tes del antiguo régimen y, después, las clases trabajadoras. El desenlace de 
tal lucha se encontraba siempre en el futuro, el cual, por la misma razón, no 
podía ser visto como una mera repetición del pasado. Los nombres asigna¬ 
dos a este movimiento orientado al futuro fueron diversos: revolución, pro¬ 
greso, evolución. La revolución puede ser burguesa o proletaria, y al no de¬ 
terminar con anticipación el desenlace de su lucha, puede observar el pro¬ 
greso como la consagración del capitalismo o su superación; el evolucionis- 


Versión revisada y traducida de la ponencia presentada en la Conference on New Approaches 
to International Law, organizada por la Harvard Law School y por la Universidad de 
Wisconsin en Madison, llevada a cabo en Madison, Wisconsin, del 14 al 16 de junio de 
1996, y publicada en 1999 en la Revista Mexicana de Sociología , 2, 35-38. Traducción de 
Graciela Salazar J. 
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mo puede ser reivindicado tanto por Herbert Spencer como por Marx. La 
desvalorización del pasado y las hipótesis del futuro fueron comunes a las 
diversas teorías de la historia. El pasado fue visto como pasado y, por ello, 
incapaz de hacer su aparición, de irrumpir en el presente. Por el contrario, el 
poder de revelación y fulguración se trasladó al futuro. 

Dentro de este cuadro, la transformación social, la racionalización de 
la vida individual y colectiva, así como la emancipación social, comenzaron 
a formar parte del pensamiento. En la medida en que file construyéndose 
la victoria de la burguesía, el espacio del presente como repetición se fue 
ampliando, si bien tal ampliación nunca alcanzó la idea de futuro entendido 
como progreso. A partir de la crisis de la idea de revolución en la década 
de los años veinte, se refuerza el reformismo como modelo de transforma¬ 
ción social y emancipación, modelo asentado en la coexistencia de la repe¬ 
tición y de la mejoría cuya forma política más acabada se convirtió en el 
Estado de bienestar. 

En la actualidad, la dificultad reconocida por nosotros de pensar en la 
transformación social y la emancipación reside en el colapso de la teoría de 
la historia que nos ha transportado hasta este momento, provocado por la 
erosión total de los supuestos que le confirieron credibilidad en el pasado. 
Como mencioné, la burguesía siente que su victoria histórica se ha consuma¬ 
do y el vencedor solo está interesado en la repetición del presente; el futuro 
como progreso puede, en realidad, significar una amenaza peligrosa. En es¬ 
tas condiciones, paradójicamente, la conciencia más conservadora es la que 
intenta rescatar el pensamiento del progreso, pero solo porque se resiste a 
aceptar que la victoria se haya consumado. Para lograrlo, construye enemi¬ 
gos extemos, tan poderosos como incomprensibles, una especie de anden 
régime extemo. Tal es el caso de Samuel Huntington (1993) y la amenaza 
que ve en las civilizaciones no occidentales, en especial la del Islam. 

Por el otro lado, los grandes vencidos de este proceso histórico, los 
trabajadores y los pueblos del Tercer Mundo, tampoco son de interés para 
el futuro en cuanto progreso, toda vez que fue en su seno donde se generó 
su propia derrota. Incluso en la versión más tenue del futuro, el modelo de 
repetición/mejoría característico del reformismo -que aun así solo se hizo 
posible para una pequeña fracción de vencidos en el llamado «mundo de¬ 
sarrollado»- si bien es deseado, aparece en la actualidad como insustentable, 
en virtud de la fatalidad con que se propaga el desmoronamiento del Esta¬ 
do de bienestar. Si la repetición del presente es intolerable, mas lo es la 
perspectiva de su abandono. De repente aparece la repetición y el empeo¬ 
ramiento como el menor de los males. 
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Pero si, por un lado, el futuro parece vacío y sin sentido, por el otro, el 
pasado es tan intransferible como siempre. La capacidad de resplandor, de 
irrupción, explosión, revelación, en suma, la capacidad mesiánica, como 
diría Walter Benjamin (1880: 694), fue trasladada al futuro por la moderni¬ 
dad occidental. La inutilización del futuro no abre espacios para utilizar el 
pasado. Simplemente dejamos de observar el pasado de modo utilizable. 

En mi opinión, no podemos pensar en la transformación social y la 
emancipación si no reinventamos el pasado. Lo que propongo en este texto 
es el fragmento de una nueva teoría de la historia que nos permita volver a 
pensar en la emancipación social a partir del pasado y, de algún modo, de 
cara al futuro. 

La parábola del Angelus Novus 

Comienzo con la alegoría de la historia de Walter Benjamin. Dice así: 

Hay un cuadro de Klee llamado Angelus Novus. Representa un ángel 
que parece estar alejado de algo que mira fijamente. Sus ojos están 
muy abiertos, la boca abierta y las alas extendidas. Es, sin duda, el 
aspecto del ángel de la historia. Vuelve el rostro hacia el pasado. Don¬ 
de vemos frente a nosotros una cadena de acontecimientos, él observa 
una catástrofe perenne que amontona sin cesar ruinas sobre ruinas y 
las va arrojando a sus pies. De seguro le gustaría quedarse ahí, desper¬ 
tar a los muertos y volver a unir lo que fue destrozado. Sin embargo, 
una tempestad sale del paraíso que le levanta las alas y es tan fuerte 
que el ángel no puede cerrarlas. La tempestad lo arrastra al futuro 
irremediablemente, al que le ha dado la espalda, mientras que el mon¬ 
tón de ruinas frente a sí va creciendo hasta llegar al cielo. La tempes¬ 
tad es lo que llamamos «progreso» (Benjamin, 1980: 697-698). 

El ángel de la historia contempla, impotente, la acumulación de ruinas y 
de sufrimiento a sus pies. Le gustaría quedarse, echar raíces en la catás¬ 
trofe para, a partir de ella, despertar a los muertos y reunir a los vencidos, 
pero la fuerza de la voluntad cede frente a la fuerza que lo obliga a escoger 
el futuro, al cual le da la espalda. Su exceso de lucidez se combina con la 
falta de eficacia. Aquello que conoce bien y que podía transformar se le 
vuelve algo extraño y, por el contrario, se entrega sin condiciones a lo 
desconocido. Las raíces no tienen sustento y las alternativas son ciegas. 
Así, el pasado es un relato y nunca un recurso, una fuerza capaz de irrum- 
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pir en un momento de peligro para auxiliar a los vencidos. Lo mismo dice 
Benjamin en otra tesis sobre la filosofía de la historia: «Articular el pasado 
históricamente no significa reconocerlo ‘como fue en realidad’. Significa 
apoderamos de una memoria tal como ella relampaguea en un momento 
de peligro» (1980: 695). La capacidad de redención del pasado radica en la 
posibilidad de surgir inesperadamente en un momento de peligro, como 
fuente de inconformismo. 

Según dice Benjamin, el inconformismo de los vivos no existe sin el in¬ 
conformismo de los muertos, ya que «ni éstos estarán a salvo del enemigo, si 
es éste el vencedor». Y añade, «este enemigo no ha dejado de ganar» (1980: 
695). Trágico es, pues, el hecho de que el ángel de la historia moderna cobije 
en el pasado su capacidad de explosión y redención. Imposible es el incon¬ 
formismo de los muertos como imposible el inconformismo de los vivos 1 . 

¿Cuáles son las consecuencias de esta tragedia? Al igual que Benjamin, 
atravesamos un momento de peligro. Y, como tal, pienso cuán importante 
es colocar al ángel de la historia en otra posición, reinventar el pasado a 
modo de restituirle la capacidad de explosión y redención. La partida pare¬ 
ce una tarea imposible en la medida en que, después de siglos de hegemo¬ 
nía de la teoría modernista de la historia, no tenemos otra posición para 
observar el pasado, solo la que nos ofrece el ángel. Me atrevo, entonces, a 
pensar que este fin de siglo nos ofrece una oportunidad para romper con el 
dilema, oportunidad que radica precisamente en la crisis por la que está 
atravesando la idea de progreso. La tempestad que sopla del Paraíso sigue 
sintiéndose, pero con menos intensidad. El ángel continúa en la misma 
posición, pero la fuerza que lo sustenta va desvaneciéndose. Hasta es po¬ 
sible que la posición sea producto de la inercia y que el ángel de Klee haya 
dejado de ser un ángel trágico para convertirse en una marioneta en posi¬ 
ción de descanso. Es una sospecha la que me permite continuar con este 
texto. Comenzaré por proponer una narración de la modernidad occidental 
para, enseguida, presentar el prefacio de otra narración. 

Raíces y opciones 

La construcción social de la identidad y de la transformación en el mundo 
moderno de Occidente se basa en una ecuación entre raíces y opciones. 
Esta ecuación confiere al pensamiento moderno un carácter doble: por un 


1 Un análisis reciente de la teoría de la historia de Walter Benjamin puede leerse en Ribeiro 
(1995). Véase también Comesaña (1993). 
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lado, pensamiento de raíces, por el otro, pensamiento de alternativas. El 
pensamiento de las raíces es el pensamiento de todo lo profundo, perma¬ 
nente, único y singular, todo aquello que da seguridad y consistencia; el 
pensamiento de las opciones es el pensamiento de todo aquello que es 
variable, efímero, sustituible, posible e indeterminado a partir de las raíces. 
La diferencia fundamental entre las raíces y las opciones es de escala. Las 
raíces son entidades de gran escala. Como sucede en la cartografía, cu¬ 
bren vastos territorios simbólicos y largos períodos históricos, pero las ca¬ 
racterísticas del terreno no permiten levantar cartas topográficas en deta¬ 
lle y sin ambigüedades. Es, pues, un mapa que orienta tanto como des¬ 
orienta. Por el contrario, las entidades de pequeña escala cubren territorios 
confinados y períodos cortos, pero lo hacen con el suficiente detalle como 
para permitir calcular el riesgo de selección entre opciones y alternativas. 
Tal diferencia de escala permite que las raíces sean únicas y la selección 
múltiple, y que, a pesar de ello, la ecuación entre ellas sea viable, sin llegar 
a ser trivial. La dualidad de las raíces y opciones es fundadora y constitu¬ 
yente, es decir, no está sometida al juego que se establece entre raíces y 
opciones. En otras palabras, no existe la opción si no se piensa en términos 
de raíces y opciones. La eficacia de esta ecuación se asienta en una doble 
estratagema. En primer lugar, la estratagema del equilibrio entre el pasado 
y el futuro. El pensamiento de las raíces se presenta como un pensamiento 
del pasado en contraposición con el pensamiento de las opciones, el pensa¬ 
miento del futuro. Se trata de una estratagema porque, de hecho, tanto el 
pensamiento de las raíces como el de las opciones son pensamientos del 
futuro, orientados al futuro. El pasado, en esta ecuación, es tan solo una 
manera específica de construir el füturo. 

La segunda estratagema es la del equilibrio entre raíces y opciones. La 
ecuación se presenta como simetría, como un equilibrio entre raíces y al¬ 
ternativas, y como un equilibrio en la distribución de opciones. Pero, de 
hecho, no es así. Por un lado, el predominio de las opciones es total. Es una 
realidad que en ciertos momentos de la historia, o desde ciertos grupos 
sociales, atribuye predominancia a las raíces, mientras que en otros la atri¬ 
buye a las opciones. Resulta un juego o movimiento de raíces a opciones y 
de opciones a raíces en el que predomina uno de los vectores en la narra¬ 
ción de la identidad y la transformación. Pero siempre se trata de opcio¬ 
nes. Mientras que ciertos tipos de opciones presuponen el predominio 
discursivo de las raíces, otros le otorgan un papel secundario. El equilibrio 
es intangible. Según el momento histórico o el grupo social, las raíces pre¬ 
dominan sobre las opciones o, por el contrario, las opciones predominan 
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sobre las raíces. El juego es siempre de las raíces a las opciones y de las 
opciones a las raíces; solo varía la fuerza de los dos vectores como narra¬ 
ción de identidad y transformación. Por otro lado, no existe equilibrio o 
equidad en la distribución social de las opciones. Por el contrario, las raíces 
no son más que constelaciones de determinantes que, al definirse en el 
campo de las opciones, definen también a los grupos sociales que pueden 
tener acceso a ellas y a los que están excluidos. 

Algunos ejemplos ayudarán a concretar este proceso histórico. Es a la 
luz de la ecuación de raíces y opciones como la sociedad occidental mo¬ 
derna ve la sociedad medieval y se distingue de ella. La sociedad medieval 
es vista como una en la cual las raíces predominan totalmente, sean éstas 
la religión, la teología o la tradición. La sociedad medieval no es necesaria¬ 
mente estática; evolucionó siguiendo una lógica de raíces. Por el contrario, 
la sociedad moderna se ve como una sociedad dinámica que evoluciona 
siguiendo una lógica de opciones. La primera señal importante de cambio 
en la ecuación es, tal vez, la Reforma de Lutero. Con ella se hace posible, 
a partir de la misma raíz -la Biblia de la cristiandad occidental-, generar 
una alternativa frente a la iglesia de Roma. La religión, al volverse optativa, 
pierde intensidad e incluso estatus, en cuanto raíz. Las teorías racionalistas 
del derecho natural del siglo xvn reconstituyen la ecuación entre raíces y 
opciones de manera enteramente moderna. La raíz es ahora la ley de la 
naturaleza por el ejercicio de la razón y la observación. La intensidad de 
esta raíz está en que se sobrepone a Dios. En De Jure Belli ac Pacis, 
Grotius, el mejor exponente de la nueva ecuación, afirma: «Lo que hemos 
llegado a afirmar tendría un grado de validación aun cuando admitiéramos, 
lo que no puede ser admitido sin la mayor perversidad, que no hay un Dios, 
o bien, que los asuntos del hombre no le preocupan» (1964: 11-13) 2 . A 
partir de esta raíz tan pasmosa, pueden ser posibles las opciones más dis¬ 
pares. Por esta razón, y no por las que invoca, Tuck acierta cuando afirma 
que el tratado de Grotius «posee el rostro de Jano y sus dos bocas hablan 
tanto el lenguaje del absolutismo como el lenguaje de la libertad» (1979: 
79). Esto es lo que pretende Grotius. Sustentado por la raíz del derecho 
natural, el derecho puede decidir promover la jerarquía (el jus rectorium, 
como lo llama) o la igualdad (el jus equatorium). 

En el mismo proceso histórico en que la religión transita del estatus de 
raíz al de opción, la ciencia transita, por el contrario, del estatus de opción 


2 En otro trabajo analizo con más detalle las teorías de Grotius y las teorías racionalistas del 
derecho natural (Santos, 1995: 60-63). 
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al de raíz. La propuesta de Giambattista Vico de la «nueva ciencia» (1961) 
se refiere a un marco decisivo en esta transición que dio inicio con Descar¬ 
tes y se consumó en el siglo xix. La ciencia, al contrario de la religión, es 
una raíz que nace en el futuro, es una opción que, al radicalizarse, se trans¬ 
forma en raíz y, a partir de entonces, genera un inmenso campo de posibi¬ 
lidades y de imposibilidades, es decir, de opciones. 

Este juego de movimiento y de posición entre raíces y opciones alcan¬ 
za su desarrollo pleno con el Iluminismo. Dentro de un vasto campo cultu¬ 
ral -que va de la ciencia a la política, de la religión al arte-, las raíces se 
asumen claramente como el otro, radicalizado, de las opciones, tanto de las 
que son posibles como de las que pueden ser imposibles. De esta forma, la 
razón, transformada en raíz última de la vida individual y colectiva, no tiene 
otro fundamento que el de generar opciones; aquí es donde la razón se 
distingue, en cuanto raíz, de las raíces de la sociedad del anden régime (la 
religión y la tradición). Se trata de una raíz que, al radicalizarse, abre el 
campo a enormes opciones. 

De cualquier forma, las opciones no son infinitas. Ello es particular¬ 
mente evidente en la otra gran raíz del Iluminismo: el contrato social y la 
voluntad general que lo sustenta. El contrato social es la metáfora que 
origina una opción radical -la de dejar el estado de naturaleza para formar 
la sociedad civil- que se transforma en una raíz a partir de la cual casi todo 
es posible, todo excepto volver al estado de naturaleza. La contractualización 
de las raíces es irreversible, y éste es el límite de reversibilidad de las 
opciones. La voluntad general, según Rousseau, no puede ser puesta en 
duda por los hombres libres que genera. En el Contrato sodal dice: «quien 
se niegue a obedecer la voluntad general será obligado a ello por la socie¬ 
dad en su conjunto: lo que apenas significa que será forzado a ser libre» 
(1989:27). 

La contractualización de las raíces es un proceso histórico largo y acci¬ 
dentado. Por ejemplo, el Romanticismo es, fundamentalmente, una reacción 
contra la contractualización de las raíces y la reivindicación de su carácter 
inapropiable y singular. Sin embargo, las raíces románticas están tan orienta¬ 
das al futuro como las del contrato social. En ambos casos se intenta abrir un 
campo de posibilidades que permita distinguir entre las opciones posibles y 
las imposibles, entre las opciones legítimas y las ilegítimas. 

Entonces puede afirmarse que, con el Iluminismo, la ecuación raíces/ 
opciones se convierte en una forma hegemónica de pensar la transforma¬ 
ción social y el lugar de los individuos y los grupos sociales en esa transfor¬ 
mación. Una de las manifestaciones más elocuentes de este paradigma es 
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el motivo del viaje como metáfora central del modo de estar en el mundo 
moderno. De los viajes reales de la expansión europea a los viajes reales e 
imaginarios de Descartes, Montaigne, Montesquieu, Voltaire o Rousseau, 
el viaje tiene una carga simbólica doble: por un lado, es el símbolo del 
progreso y enriquecimiento material o cultural; por otro, es el símbolo del 
peligro, de la inseguridad y de la pérdida. Una faceta doble que hace que el 
viaje contenga en sí mismo a su contrario, la idea de una posición fija, la 
casa (oikos o domus) que da sentido al viaje, le confiere un punto de 
partida y un punto de llegada. Van der Abbeele dice: el oikos «actúa como 
un punto trascendental de referencia que organiza y domestica una cierta 
área mediante la definición de todos los demás puntos en relación a sí 
mismo» (1992: XVIII). 

En suma, el oikos es un fragmento del viaje que no viaja, con el fin de 
lograr que ese viaje tenga sentido. El oikos es la raíz que sustenta y limita 
las opciones de vida o de conocimiento que el viaje hace posible. A su vez, 
el viaje refuerza la raíz de origen en la medida en que, por vía del exotismo 
de los lugares que permite visitar, hace más profunda la familiaridad de la 
casa de donde se parte. El relativismo cultural que surge de la actitud 
comparativa de los viajeros imaginarios del Iluminismo tiene como límite la 
afirmación de la identidad y, en casi todos ellos, otorga superioridad a la 
cultura europea. De hecho, Montaigne nunca viajó a América, como tam¬ 
poco lo hicieron Montesquieu a Persia ni Rousseau a Oceanía, pero la 
realidad es que todos ellos viajaron a Italia en busca de las raíces de la 
cultura europea, raíces veneradas mientras más brutal era el contraste con 
la degradación de Italia en la época de esos viajes. 

El motivo del viaje es lo que mejor muestra la discriminación y des¬ 
igualdad que la ecuación moderna raíces/opciones oculta y procura justifi¬ 
car. Por un lado, el viaje a esos lugares exóticos para muchos no fue volun¬ 
tario ni perseguía profundizar cierta identidad cultural. Por el contrario, se 
trató de un viaje forzado y su objetivo era destruir la identidad. Esto se 
aplica sin duda al tráfico de esclavos. Por otro lado, el motivo de viaje es 
falocéntrico. El viaje presupone, como ya mencioné, la fijeza del punto de 
partida y de llegada, la casa (el oikos o domus), y la casa es el lugar de la 
mujer. La mujer no viaja, con lo que hace posible el viaje. Además, esta 
división sexual del trabajo dentro del motivo del viaje es uno de los topoi 
más resistentes en la cultura occidental, y tal vez lo es también en otras 
culturas. La versión arquetípica del viaje en la cultura occidental es La 
odisea. La Penélope doméstica se hace cargo de la casa mientras Ulises 
viaja. La larga espera de Penélope es la metáfora de la solidez del punto de 
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partida y de llegada que garantiza la posibilidad y aleatoriedad de las peri¬ 
pecias por las que pasa el viajero Ulises. 

El interés del motivo del viaje en este contexto radica en que, a través 
de éste, es posible identificar las determinaciones sexistas, racistas y cla¬ 
sistas de la ecuación moderna entre raíces y opciones. El campo de posibi¬ 
lidades que abre la ecuación no es igual para todos. Algunos, quizá la ma¬ 
yoría, son excluidos de este campo. Para ellos, las raíces, lejos de ofrecer 
nuevas opciones, significan el dispositivo, nuevo o viejo, que se las niega. 
Las raíces que otorgan opciones a los hombres, a los blancos y a los capi¬ 
talistas, son las mismas que las niegan a las mujeres, a los negros, a los 
trabajadores. A finales del siglo xix se consolida el juego de espejos entre 
raíces y opciones y se convierte en la idéologie savante de las ciencias 
sociales. Los dos ejemplos más brillantes son, sin duda, Marx y Freud. 

En Marx, la base es la raíz y la superestructura son las opciones. No se 
trata de una vulgar metáfora como algunos marxistas no vulgares quieren 
hacer creer. Se trata de un principio lógico de racionalidad social que atra¬ 
viesa toda la obra de Marx y, de hecho, la de muchos otros científicos 
sociales que discrepaban. Baste mencionar el caso de Durkheim, para 
quien la conciencia colectiva es la raíz siempre amenazada en una socie¬ 
dad que se basa en la división del trabajo social y en las opciones que ésta 
multiplica indefinidamente. El mismo pensamiento está presente en Freud 
y Jung. La importancia del inconsciente en la psicología de las profundida¬ 
des radica precisamente en el hecho de que éste es la raíz profunda donde 
se edifican las opciones del ego o su limitación neurótica. Del mismo modo, 
en el nivel más amplio del Freud cultural y de Jung, tal como los analiza 
Peter Homans, «la interpretación distingue la infraestructura inconsciente 
de la cultura para así liberar al intérprete de los poderes opresivos y coer¬ 
citivos de ésta» (1993: XX). 

El factor común entre la revolución comunista y la revolución 
introspectiva es que ambas son respuestas creativas a la profunda desor¬ 
ganización social e individual de una sociedad que está experimentando la 
pérdida de los ideales, símbolos y modos de vida que han constituido su 
herencia común. La orientación al futuro en la ecuación raíces/opciones 
está presente tanto en Marx como en Freud. Si para Marx la base es la 
llave de la transformación social, para Freud o Jung no tiene sentido inves¬ 
tigar el inconsciente fuera de un contexto terapéutico. Así, el materialismo 
histórico y la psicología de las profundidades se proponen ir a las raíces de 
la sociedad moderna -del capitalismo y de la cultura occidental, respecti¬ 
vamente-para abrir opciones nuevas y más amplias. El éxito de su teoría, 
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para cualquiera de ellos, radica en que pueda transformarse en fundamen¬ 
to e instrumento de tal transformación. 

En un mundo que perdió hace mucho el «pasado profundo», la raíz de 
la religión, la ciencia es tanto para Marx como para Freud la única raíz 
capaz de sustentar un nuevo comienzo en la sociedad moderna occidental. 
A partir de ella, las buenas opciones son las legitimadas científicamente. 
Ello implica, para Marx, la distinción entre realidad e ideología y, para Freud, 
la distinción entre realidad y fantasía. En esta distinción reside también la 
posibilidad de la teoría crítica de la actualidad. Como dijo Nietzsche, si 
desaparecieran las realidades también desaparecerían las apariencias. Y 
lo contrario también es cierto. 

La traducción política liberal de esta nueva ecuación entre raíces y 
opciones es el Estado-nación y el derecho positivo, convertidos en las raí¬ 
ces que crean el inmenso campo de las opciones en el mercado y en la 
sociedad civil. El derecho, para poder funcionar como raíz, debe ser autó¬ 
nomo, es decir, científico. Esta transformación no se dio sin resistencias. 
En Alemania, por ejemplo, la escuela histórica recuperó para el derecho la 
vieja ecuación entre raíces y opciones, el derecho como emancipación del 
Volksgeist. Pero fue derrotada por la nueva ecuación, la raíz jurídica cons¬ 
tituida por la codificación y el positivismo. A su vez, el Estado liberal se 
constituyó como raíz gracias a la imaginación de la nacionalidad homogé¬ 
nea y de la cultura nacional. Por medio de ellas, el Estado se convierte en 
el guardián de una raíz que no existe más allá de él. 

El fin de la ecuación 

Estamos por llegar a un momento peligroso, en el sentido que le atribuyó 
Walter Benjamín. Creo que dicho momento radica en buena medida en el 
hecho de que la ecuación moderna entre raíces y opciones, con la que 
aprendemos a pensar la transformación social, está a punto de pasar por 
un proceso de profunda desestabilización que parece irreversible. Ésta 
se presenta bajo tres formas principales: turbulencia de las escalas, ex¬ 
plosión de raíces y opciones, y trivialización de la ecuación entre raíces y 
opciones. 

Un comentario breve sobre cada una de ellas. Por lo que respecta a 
la turbulencia de las escalas, es importante recordar lo que mencioné 
con anterioridad sobre la diferencia de escalas entre las raíces (a gran 
escala) y las opciones (a pequeña escala). La ecuación raíces/opciones 
se asienta en esa diferencia y en la estabilidad de tal diferencia. En la 
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actualidad vivimos tiempos turbulentos que se manifiestan a través de 
una confusión caótica de escalas entre fenómenos. La violencia urbana 
es paradigmática en este sentido. Cuando un niño de la calle busca abri¬ 
go para pasar la noche y por esa misma razón es asesinado por un poli¬ 
cía, o cuando una persona es abordada por un mendigo en la calle y al 
negarse a dar limosna es asesinada por éste, lo que ocurre es una explo¬ 
sión imprevisible en la escala del conflicto: un fenómeno que parece tri¬ 
vial y sin consecuencias se coloca en ecuación con otro dramático y de 
consecuencias fatales. Este cambio abrupto e imprevisible de la escala 
de los fenómenos ocurre en la actualidad con los más diversos dominios 
de la práctica social, por lo que me atrevo a considerarlo como una de las 
características fundamentales de nuestro tiempo. Con base en el trabajo 
de Prigogine (1979, 1980), pienso que nuestras sociedades atraviesan 
por un período de bifurcación. Como es sabido, esta condición se da en 
sistemas inestables cuando un cambio mínimo puede producir transfor¬ 
maciones cualitativas de modo imprevisible y caótico. Dicha explosión 
abrupta de escala genera una enorme turbulencia y coloca al sistema en 
una situación de vulnerabilidad irreversible. 

Pienso que la turbulencia de nuestro tiempo es de tal tipo y en ella 
reside la enorme vulnerabilidad a que están sujetas las formas de subjetivi¬ 
dad y de sociabilidad: del trabajo a la vida sexual, de la ciudadanía al eco¬ 
sistema. Esta situación de bifurcación repercute en una ecuación raíces/ 
opciones, lo que origina que la diferencia de escala entre raíces y opciones 
sea caótica y reversible. La inestabilidad política de nuestro tiempo, de los 
Balcanes a la antigua Unión Soviética, del Medio Oriente a África, tiene 
mucho que ver con transformaciones bruscas en las escalas, tanto de las 
raíces como de las opciones. Cuando se desmoronó la Unión Soviética, los 
casi 25 millones de rusos que vivían fuera de Rusia en las diversas repúbli¬ 
cas que conformaban la Unión vieron de repente que su raíz, su identidad 
nacional, era minimizada y reducida al estatuto de identidad local, propia de 
una minoría étnica. Por el contrario, los serbios en la antigua Yugoslavia 
procuraron, con el apoyo inicial de los países occidentales, ampliar la esca¬ 
la de sus raíces nacionales hasta llegar al canibalismo de las raíces nacio¬ 
nales de sus vecinos. No son nuevos estos cambios de escala, toda vez que 
ya ocurrieron en la posguerra con el proceso de descolonización y el surgi¬ 
miento de nuevos estados poscoloniales, llamados «nacionales». Lo nuevo 
en estos cambios es precisamente el hecho de que se llevaron a cabo 
sobre las ruinas de estados que habían reclamado para sí la titularidad de 
las raíces de identidad. 
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La misma explosión en apariencia errática de las escalas se da en el 
campo de las opciones. En el campo de la economía, la fatalidad con que se 
imponen ciertas opciones, como por ejemplo, los ajustes estructurales y las 
drásticas consecuencias que éstos producen, hacen que la pequeña escala 
se amplíe hasta convertirse en una gran escala y que el corto plazo se trans¬ 
forme en una larga duración instantánea. El ajuste estructural para los países 
del Sur, lejos de ser una opción, es una raíz transnacional que envuelve y 
asfixia las raíces nacionales y las reduce a protuberancias locales. Por otro 
lado, el contrato social, la metáfora de la contractualización de las raíces políti¬ 
cas de la modernidad, en la actualidad está sujeto a una gran turbulencia. El 
contrato social es un contrato-raíz que se basa en la opción, compartida por 
todos, de abandonar el estado natural. Doscientos años después, el desem¬ 
pleo estructural, el recrudecimiento de las ideologías reaccionarias, el au¬ 
mento exagerado de las desigualdades socioeconómicas entre los países que 
componen el sistema mundial y en el interior de cada uno de ellos, el hambre, 
la miseria y la enfermedad a la que está sujeta la población de los países del 
Sur y la población pobre (el «Tercer Mundo intemo») en los países del Norte, 
todo ello nos hace creer que estamos ante la opción de excluir del contrato 
social a un fragmento significativo de la población de nuestros países, y obli¬ 
garlo a que vuelva a su estado natural, convencidos de que sabremos defen¬ 
demos eficazmente de la agitación que tal expulsión puede causar. 

La segunda manifestación de la desestabilización de la ecuación es la 
explosión simultánea de las raíces y las opciones. De hecho, lo que 
comúnmente se llama «globalización», una articulación de la sociedad de 
consumo con la sociedad de información, ha dado origen a la multiplicidad 
infinita, en apariencia, de opciones. El campo de posibilidades se ha expan¬ 
dido enormemente, legitimado por las propias fuerzas que hacen posible tal 
expansión, sean éstas la tecnología, la economía de mercado, la cultura 
global de la publicidad y el consumismo o la democracia. Si se amplían las 
opciones, éstas se transforman de manera automática en un derecho a tal 
ampliación. Sin embargo, en aparente contradicción con esto, vivimos una 
época de localismos y territorialidades, de identidades y singularidades, de 
genealogías y memorias; en suma, una época de multiplicación, otra vez 
sin límites, de las raíces. Y también en este caso, descubrir raíces una y 
otra vez, se traduce de inmediato en un derecho a las raíces descubiertas. 

La explosión de raíces y opciones no se da solo por la multiplicación 
indefinida de unas y otras. Surge también por la búsqueda de raíces más 
profundas y fuertes que sustenten opciones particularmente dramáticas y 
radicales. El campo de las posibilidades se reduce en este caso de manera 
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drástica, pero las opciones restantes son dramáticas y están cargadas de 
consecuencias. Los dos ejemplos más elocuentes de esta explosión de 
raíces y opciones generada por el aumento excesivo de unas y otras son 
los fundamentalismos y la investigación sobre el ADN. El fundamentalismo 
liberal, entre todos los fundamentalismos, es, sin duda, el más intenso. Como 
el marxismo pasa actualmente poruña crisis, el capitalismo se volvió mar- 
xista. La economía de mercado, el último seudónimo del capitalismo, se 
transformó, en las últimas décadas, en el nuevo contrato social, en la base 
o raíz económica universal que empuja a la mayoría de los países hacia 
opciones dramáticas y radicales y, para muchos de éstos, a elegir entre el 
caos de la exclusión y el caos de la inclusión. Por otro lado, la investigación 
sobre el ADN, conducida en el ámbito del proyecto sobre el genoma hu¬ 
mano, significa, en términos culturales, la transformación del cuerpo en la 
última raíz a partir de la cual se abren las opciones dramáticas de la inge¬ 
niería genética. El boom de la investigación de las neurociencias sobre el 
cerebro en los últimos años puede interpretarse como otro medio de con¬ 
vertir el cuerpo en la raíz última. Comenzamos el siglo xx con la revolución 
socialista y la revolución introspectiva, y estamos por terminarlo con la 
revolución corporal. El papel central que en su momento asumieron la cla¬ 
se y la psique, en la actualidad lo ha asumido el cuerpo, convertido, al igual 
que la razón iluminista, en la raíz de todas las opciones. 

La explosión extensiva e intensiva de raíces y de opciones puede des¬ 
estabilizar realmente la ecuación entre raíces y opciones solo en la medida 
en que se articula con su intercambiabilidad. Vivimos una época de descu¬ 
brimiento y deconstrucción. Observamos que muchas de las raíces a las 
que volvimos la mirada eran, al final, opciones disfrazadas. Las teorías y la 
epistemología feministas, las teorías críticas de la raza, los estudios posco¬ 
loniales y la nueva historia significan una contribución decisiva en este 
campo. De la opción occidental/oriental de la primatología, estudiada por 
Donna Haraway (1989), a la opción sexista y racista del Estado de bienes¬ 
tar analizada por Linda Gordon (1990, 1991); de la opción denunciada por 
Martín Bemal (1987) de eliminar las raíces africanas de la Black Athena 
(Atenas Negra) con el fin de intensificar su pureza como raíz de la cultura 
europea a la opción de blanquear el Black Atlantic (Atlántico Negro) para 
ocultar los sincretismos de la modernidad, como mostró Paul Gilroy (1993), 
observamos que las raíces de nuestra sociabilidad y racionalidad son, de 
hecho, optativas, dirigidas más bien a una idea hegemónica de futuro que 
les dio sentido, y no hacia el pasado que, al final, solo existió para funcionar 
como espejo anticipado del futuro. 
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Sin embargo, paradójicamente, este descubrimiento y la denuncia que 
lleva consigo se trivializan a medida que se profundizan. Porque detrás de 
la máscara solo existe otra máscara: el saber que las raíces hegemónicas 
de la modernidad occidental son opciones disfrazadas otorga a la cultura 
hegemónica la oportunidad de imponer, ahora sin necesidad de disfraces y 
con gran arrogancia, sus opciones como raíces. El caso más elocuente tal 
vez sea el The Western Canon (El canon de Occidente), de Harold Bloom 
(1994). Ahí explica que las raíces son un mero efecto del derecho a las 
raíces y, éste, un mero efecto del derecho a las opciones. Es cierto que la 
posibilidad de dicha claridad turbulenta entre raíces y opciones también 
está abierta a grupos y culturas contrahegemónicos, pero está abierta pre¬ 
cisamente en la medida en que refuerza su carácter contrahegemónico. 

En la nueva constelación de sentido, raíces y opciones dejan de ser enti¬ 
dades cualitativamente distintas. Ser raíz o ser opción es un efecto de escala 
y de intensidad. Las raíces son la continuación de las opciones en una escala 
y con una intensidad diferentes y ocurre lo mismo con las opciones. Esta 
circularidad permite que el derecho a las raíces y el derecho a las opciones 
sean mutuamente traducibles. Son isomórficos y se formulan en lenguas y 
discursos diferentes. Todo se transforma en una cuestión de estilo. 

El juego de espejos entre raíces y opciones alcanza la exacerbación en el 
ciberespacio. En internet, las identidades son doblemente imaginadas: como 
imaginaciones y como imágenes. Cada quien es libre de crear las raíces que 
desee y, a partir de ellas, reproducir sus opciones hasta el infinito. Así, la 
misma imagen puede observarse como una raíz sin opciones o como una 
opción sin raíces y, en esa medida, pensar en los términos de la ecuación 
raíces/opciones deja de tener sentido. De hecho, esta ecuación solo parece 
tener sentido en una cultura conceptual, logocéntrica, que discurre sobre 
matrices sociales y territoriales (espacio y tiempo) y las somete a criterios de 
autenticidad. A medida que transitamos hacia una cultura centrada en imá¬ 
genes, el espacio y el tiempo van siendo sustituidos por los instantes de la 
velocidad, las matrices sociales van siendo sustituidas por mediatrices y, en 
el mismo nivel, el discurso de la autenticidad se transforma en una jerga 
indescifrable. No existe más profundidad que la sucesión de imágenes. Todo 
lo que está por debajo y por detrás, también está por encima y enfrente. En 
esta tesitura, tal vez el análisis de Gilíes Deleuze (1968) sobre el rizoma 
adquiere una nueva actualidad. En efecto, Mark Taylor y Esa Saarinen, dos 
filósofos de los medios, afirman que «el registro imaginario transforma raíces 
en rizomas. Una cultura rizomática no está ni enraizada ni desenraizada. 
Nunca sabremos por dónde irán a irrumpir los rizomas» (1994, Gaping 9). 


142 


FUNDAMENTOS PARA UNA NUEVA TEORÍA POLÍTICA 


La condición de nuestro tiempo es que pasamos por un período de 
transición. Las matrices coexisten con las mediatrices; el espacio y el tiempo, 
con los instantes de velocidad; la inteligibilidad del discurso de la autentici¬ 
dad, con su ininteligibilidad. La ecuación entre raíces y opciones ora hace 
que todo tenga sentido, ora hace que nada tenga sentido. Estamos frente a 
una situación más compleja que la de Nietzsche porque, en nuestro caso, 
tanto se acumulan realidades y apariencias como desaparecen unas y otras. 
Estas oscilaciones drásticas de sentido son, tal vez, la causa última de la 
trivialización de la ecuación entre raíces y opciones , la tercera mani¬ 
festación de la desestabilización de esta ecuación en nuestro tiempo. 

La trivialización de la distinción entre raíces y opciones implica la 
trivialización de unas y otras. Aquí reside nuestra dificultad de pensar la 
transformación social de la actualidad. Es que el pathos de la distinción 
entre raíces y opciones es inherente al modo moderno de pensar la trans¬ 
formación social. Entre más intenso sea ese pathos, más se evapora el 
presente y se transforma en un momento efímero entre el pasado y el 
futuro. Y, por el contrario, en ausencia de ese pathos, el presente tiende a 
eternizarse y a devorar de igual forma el pasado y el futuro. Tal es nuestra 
condición actual. Vivimos un tiempo de repetición, y si se acelera esta 
repetición se produce una sensación de vértigo y de estancamiento a la 
vez. Es tan fácil e irrelevante caer en la ilusión retrospectiva de proyectar 
el futuro en el pasado como caer en la ilusión prospectiva de proyectar el 
pasado en el futuro. El presente eterno conforma la equivalencia entre las 
dos ilusiones y a la vez las neutraliza. Con ello, nuestra condición asume 
una dimensión kafkiana: lo que existe no tiene explicación, ni por el pasado 
ni por el futuro. Existe apenas en un mar de indefinición y de contingencia. 

Si la modernidad le quita al pasado su capacidad de irrupción y revela¬ 
ción para entregarla al futuro, el presente kafkiano se la quita al futuro. Lo 
que irrumpe en el presente kafkiano es errático, arbitrario, fortuito y hasta 
absurdo. 

Por el contrario, hay quien observa en la eternización del presente 
una nueva tempestad del Paraíso que sustenta el Angelus Novus. Según 
Taylor y Saarinen, en la red telecomunicacional global de realidades 
digitalizadas, el espacio parece sucumbir en una presencia que no cono¬ 
ce la ausencia, y el tiempo parece estar condensado en un presente que 
ni el pasado ni el futuro perturban. Que se llegara a alcanzar el gozo de 
esa presencia en el presente significaría la cristalización de los sueños 
más antiguos y más profundos de la imaginación religioso-filosófica occi¬ 
dental (1994, speed 4). 
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A mi entender, la tempestad digital en las alas del ángel es virtual y 
puede ser ligada o desligada a voluntad. Es por lo mismo que nuestra con¬ 
dición es mucho menos heroica y promisoria de lo que la tempestad propo¬ 
ne. La presencia, cuya posesión es imaginada por la religión y la filosofía, 
es la fulguración única e irrepetible de una relación sustantiva, producto de 
una interrogación permanente, sea ésta el acto místico, la superación dialé¬ 
ctica, la realización de Geist, del Selbstsein, el acto existencial o el comu¬ 
nismo. La presencia digital es, por el contrario, la fulguración de una rela¬ 
ción de estilo, repetible una y otra vez; una respuesta permanente a todos 
los posibles interrogantes. Se opone a la historia sin tener la conciencia de 
que es histórica. Por eso imagina el fin de la historia sin tener que imagi¬ 
narse su propio fin. 

Un futuro para el pasado 

No es fácil salir de una situación tan convincente en sus contradicciones y 
ambigüedades, una situación que es tan confortable como intolerable. La 
eternización del presente implica el fin de los interrogantes permanentes a 
los que se refiere Merleau-Ponty (1968: 50). La época de repetición puede 
concebirse como progreso y como su contrario. No es posible pensar la 
transformación social sin el pathos de la tensión entre raíces y opciones, 
pero tal imposibilidad pierde gran parte de su dramatismo si se juzga que la 
transformación social, además de impensable, es innecesaria. Esta ambi¬ 
güedad conduce al apaciguamiento intelectual, que a su vez lleva al con¬ 
formismo y a la pasividad. Es importante recuperar entonces la capacidad 
de espanto y que ésta se traduzca en inconformismo y rebeldía. Walter 
Benjamín, en la primavera de 1940, escribió una advertencia que mantiene 
su actualidad: «El espanto por el hecho de que las cosas que estamos 
viviendo [se refiere desde luego al nazismo] ‘todavía’ sean posibles no es 
un espanto filosófico. No se sitúa en el umbral de la comprensión, a no ser 
que se entienda que la concepción de la historia de la cual proviene es 
insostenible» (1980:697). 

En mi opinión, a partir de aquí debemos verificar que la teoría de la 
historia de la modernidad es insostenible y, por tanto, es necesario sustituir¬ 
la por otra que nos ayude a vivir con dignidad este momento de peligro y 
lograr la supervivencia por la profundización de las energías de emancipa¬ 
ción. Lo más urgente es contar con una nueva capacidad de espanto y de 
indignación que sustente una nueva teoría y una nueva práctica de incon¬ 
formismo desestabilizadora, es decir, rebelde. 
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Según la sugerencia de Merleau-Ponty, debemos partir de las signifi¬ 
caciones de la modernidad más abiertas y más incompletas. Son éstas las 
que suscitan la pasión y abren espacios a la creatividad e iniciativa en el 
ser humano (1968: 45). Porque la teoría de la historia de la modernidad se 
orientó totalmente al futuro, y el pasado quedó subrepresentado y subco- 
difícado. El dilema de nuestro tiempo reside en que a pesar de que el 
futuro esté desacreditado, aún es posible, en el ámbito de esta teoría, reani¬ 
mar el pasado. Para la teoría de la historia, el pasado es una acumulación 
fatalista de catástrofes que el Angelus Novus observa de manera impo¬ 
tente y ausente. 

Nuestra tarea consiste en reinventar el pasado para que asuma la ca¬ 
pacidad de fulguración, irrupción y redención que imaginó Benjamín con 
clarividencia: «Para el materialismo histórico de lo que se trata es de rete¬ 
ner una imagen del pasado tal como ésta aparece ante el sujeto histórico, 
súbitamente, en el momento de peligro» (1980: 695). Esta capacidad de 
fulguración podrá desarrollarse solo si el pasado deja de ser la acumula¬ 
ción fatalista de catástrofes para ser tan solo la anticipación de nuestra 
indignación y de nuestro inconformismo. El fatalismo es, en la concepción 
modernista, el otro lado de la confianza en el futuro. El pasado queda así 
neutralizado en dos niveles: porque sucedió lo que tenía que suceder y 
porque lo que haya acontecido en un momento dado ya sucedió y puede 
llegar a superarse con posterioridad. En esta constelación de ilusiones re¬ 
trospectivas y de ilusiones prospectivas del pasado solo se aprende a con¬ 
fiar en el fúturo. 

Es preciso, pues, luchar por otra concepción del pasado, en la que éste 
se convierta en razón anticipada de nuestra rabia y de nuestro inconfor¬ 
mismo. En vez de un pasado neutralizado, un pasado como pérdida irrepa¬ 
rable resultante de iniciativas humanas que pudieron elegir entre alternati¬ 
vas. Eln pasado reanimado en nuestra dirección por el sufrimiento y por la 
opresión que fúeron causados por la presencia de alternativas que se po¬ 
dían haber evitado. Es en nombre de una concepción del pasado semejante 
a éste que Benjamín critica la socialdemocracia alemana. Dice «[La so- 
cialdemocracia] se dio el gusto de trasladar a la clase trabajadora el papel 
de libertadora de las generaciones futuras. Así le cortó el nervio de la 
mejor fuerza que tenía. En esta escuela, la clase olvidó tanto el odio como 
el espíritu de sacrificio. Porque éstos se nutren de la imagen de los antepa¬ 
sados esclavizados y no del ideal de los nietos liberados» (1980: 700). 

Tal vez más que en la época de Benjamín, perdemos la capacidad de 
enfurecemos y espantamos frente al realismo grotesco que se acepta solo 
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porque existe, perdemos la voluntad de sacrificio. Para recuperar una y 
otra es importante reinventar el pasado como negatividad, producto de la 
iniciativa humana y, con base en él, construir interrogantes poderosos y 
adoptar posiciones apasionadas que tengan la capacidad de despertar sen¬ 
tidos fecundos. 

Entonces es conveniente identificar el sentido de los interrogantes en 
un momento de peligro como el que estamos atravesando. Tal identifica¬ 
ción se da en dos momentos. El primero es el de la pretendida eficacia de 
los interrogantes poderosos. Acudo a una expresión un tanto idealista de 
Merleau-Ponty (1968: 44) y pienso que para que los interrogantes podero¬ 
sos sean eficaces, deben ser monogramas del espíritu sobre las cosas. 
Deben irrumpir por la intensidad y por la concentración de energía interior 
que transportan. Tal irrupción, en las condiciones actuales, solo ocurre si 
los interrogantes poderosos se traducen en imágenes desestabilizadoras. 
Son esas imágenes las únicas que pueden restituir la capacidad de espanto 
y de indignación. En la medida en que el pasado deje de ser automática¬ 
mente redimido por el futuro, el sufrimiento humano, la explotación y la 
opresión que lo habitan se convertirán en un comentario cruel sobre el 
tiempo presente, inadmisible porque aún sucede y porque la iniciativa del 
ser humano pudo evitarlo. Las imágenes son desestabilizadoras solo en la 
medida en que todo depende de nosotros y todo podría ser diferente y 
mejor. Así pues, la iniciativa del ser humano, y no cualquier idea abstracta 
de progreso, puede fundamentar el principio de esperanza de Emst Bloch. 
El inconformismo es la utopía de la voluntad. Como dice Benjamín, «la 
chispa de la esperanza solo posee el don de deslumbrar en el pasado a 
aquel historiador que está convencido de que ni siquiera los muertos esta¬ 
rán a salvo del enemigo, si éste es el vencedor» (1980: 695). 

Las imágenes desestabilizadoras serán eficaces solo si son amplia¬ 
mente compartidas. Esto me conduce al segundo momento del sentido de 
los interrogantes poderosos. ¿Cómo lograr que el interrogante esté más 
distribuido que las respuestas que le fueron dadas? Juzgo que, en el interior 
de la cultura occidental, en el momento actual de peligro, el interrogante 
poderoso, para ser ampliamente distribuido, suele incidir más sobre lo que 
nos une que sobre lo que nos separa. Porque uno de los ardides de la 
ecuación raíces/opciones fue ocultar, bajo la capa del equilibrio entre una y 
otra, el predominio total de las opciones, por lo cual tenemos en la actuali¬ 
dad múltiples teorías y prácticas de separación y de varios grados de sepa¬ 
ración. Por el contrario, carecemos de teorías de unión, y esta carencia 
resulta grave en extremo en un momento de peligro. La gravedad de tal 
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carencia no está en sí misma, sino en el hecho de coexistir como una 
plétora de teorías de la separación. Lo más grave es el desequilibrio entre 
las teorías de la separación y las teorías de la unión. 

Los poderes hegemónicos que rigen la sociedad de consumo y la so¬ 
ciedad de información han promovido teorías e imágenes que apelan a una 
totalidad -sea ésta de la especie, del mundo y hasta del universo-, que 
existe por encima de las divisiones entre las partes que la componen. Sa¬ 
bemos que se trata de teorías e imágenes manipuladoras que ignoran las 
diversas circunstancias y aspiraciones de los pueblos, clases, géneros, re¬ 
giones, etc., así como las relaciones de desigualdad, explotación y 
victimización que han unido las partes que componen esa seudototalidad. 
Sin embargo, el grado de credibilidad de estas teorías e imágenes consiste 
en apelar, aunque de manera manipuladora, a una comunidad imaginada de 
la humanidad en su conjunto. La CNN, en contra de las teorías de la sepa¬ 
ración, descubrió un universalismo a posteriori simultáneamente global e 
individual, la universalidad y la individualidad del sufrimiento: el sufrimiento 
ocurre en todas partes; los individuos son los que sufren, no las sociedades. 

A su vez, las fuerzas contrahegemónicas han contribuido a ampliar las 
arenas de entendimiento político; pero, en general, las coaliciones y las 
alianzas han sido poco eficaces para superar las teorías de la separación, 
aunque han sido más eficaces para superar las separaciones territoriales 
que para superar las separaciones que provocan las diferentes formas de 
discriminación y opresión. Las coaliciones transnacionales han sido más 
fáciles entre grupos feministas y entre ecologistas o indígenas que entre 
unos y otros grupos. Esto se debe al desequilibrio entre las teorías de la 
separación y las de unión. Estas últimas, entonces, deben reforzarse para 
que se vuelva visible lo que hay de común entre las diferentes formas de 
discriminación y de opresión: el sufrimiento humano. 

La globalización contrahegemónica, que yo he designado «cosmopoli¬ 
tismo subalterno», está inserta en el carácter global y multidimensional del 
sufrimiento humano. La idea del totus orbis, formulada por Francisco de 
Vitoria, uno de los fundadores del derecho internacional moderno, debe ser 
reconstituida como globalización contrahegemónica, como cosmopolitismo 
subalterno. El respeto por la diferencia no puede impedir la comunicación 
y complicidad que hace posible la lucha contra la indiferencia. El momento 
de peligro por el que estamos atravesando exige que profundicemos en la 
comunicación y la complicidad. Debemos hacerlo, no en nombre de una 
communitas abstracta, sino movidos por la imagen desestabilizadora del 
sufrimiento multiforme causado por la iniciativa humana, tan avasallador 
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como innecesario. Las teorías de la separación, en este momento de peli¬ 
gro, deben formularse sin perder de vista lo que nos une; y viceversa, las 
teorías de unión deben formularse tomando en cuenta lo que nos divide. 
Las fronteras divisoras deben construirse con numerosas entradas y sali¬ 
das. Al mismo tiempo, es importante mantener en mente que lo que une 
solo une a posteriori. 

La comunicación y la complicidad deben darse con apoyo y en varios 
niveles para que haya un equilibrio dinámico entre las teorías de la separa¬ 
ción y las teorías de la unión. A cada nivel le corresponde un potencial de 
indignación e inconformismo, alimentado por una imagen desestabilizadora. 
Propongo que distingamos cuatro niveles: el epistemológico, el metodológico, 
el político y el jurídico. 

La comunicación y la complicidad epistemológicas se asientan en la 
idea de que no existe solo una forma de conocimiento, sino varias, y que es 
preciso optar por la que favorece la creación de imágenes desestabilizadoras 
y una actitud de inconformismo frente a ellas. Como lo expliqué en el 
capítulo 1, defiendo la posición de que no hay conocimiento en general ni 
ignorancia en general. Cada forma de conocimiento conoce en relación 
con un cierto tipo de ignorancia y viceversa, cada forma de ignorancia es 
ignorancia de un cierto tipo de conocimiento. Cada forma de conocimiento 
implica así una trayectoria de un punto A, designado por la ignorancia, a un 
punto B, designado por el saber. Las formas de conocimiento se distinguen 
por el modo en que caracterizan los dos puntos y las trayectorias entre 
ellos. Esta trayectoria, en la modernidad de Occidente, es, simultáneamen¬ 
te, una secuencia lógica y una secuencia temporal. El movimiento de la 
ignorancia al saber es también el movimiento del pasado al futuro. 

Como expliqué en detalle en el capítulo anterior, creo que el paradigma 
de la modernidad contiene dos formas importantes de conocimiento: cono¬ 
cimiento-regulación y conocimiento-emancipación. El conocimiento-regu¬ 
lación consiste en una trayectoria entre un punto de ignorancia, denomina¬ 
do caos, y un punto de conocimiento, denominado orden. El conocimiento- 
emancipación consiste en una trayectoria entre un punto de ignorancia, 
denominado colonialismo, y un punto de conocimiento, denominado solida¬ 
ridad. Si bien estas dos formas de conocimiento están igualmente inscritas 
en el paradigma de la modernidad, el conocimiento-regulación, durante el 
último siglo, ha ganado primacía total sobre el conocimiento-emancipación. 
Con esto, el orden pasó a ser la forma hegemónica del conocimiento, y el 
caos, la forma hegemónica de la ignorancia. Dicha hegemonía del conoci¬ 
miento-regulación le permitió recodificar el conocimiento-emancipación en 
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sus propios términos. Así, lo que era saber en esta última forma de conoci¬ 
miento, se transformó en ignorancia (la solidaridad se convirtió en caos) y 
lo que era ignorancia se transformó en saber (el colonialismo fue recodifícado 
como orden). Como la secuencia lógica de la ignorancia al saber es tam¬ 
bién la secuencia temporal del pasado al futuro, la hegemonía del conoci¬ 
miento-regulación hizo que tanto el futuro como la transformación social 
se concibieran como orden, y el colonialismo, como un tipo de orden. De 
forma paralela, el pasado se concibió como el caos, y la solidaridad como 
un tipo de caos. El sufrimiento humano puede justificarse así en nombre 
de la lucha del orden y del colonialismo contra el caos y la solidaridad. 
Ese sufrimiento humano tuvo, y sigue teniendo, destinatarios sociales es¬ 
pecíficos -trabajadores, mujeres, minorías étnicas y sexuales-, cada uno 
de los cuales es considerado peligroso a su modo porque representa el 
caos y la solidaridad contra quienes es preciso luchar en nombre del 
orden y del colonialismo. La neutralización epistemológica del pasado 
siempre ha sido la contraparte de la neutralización social y política de las 
«clases peligrosas». 

Frente a esto, la orientación epistemológica que hace posible la comu¬ 
nicación y la complicidad debe revalorar la solidaridad como forma de 
conocimiento, y el caos como una dimensión de la solidaridad. En otras 
palabras, debe pasar por la revalorización del conocimiento-emancipa¬ 
ción en detrimento del conocimiento-regulación. La imagen desestabilizadora 
que generará la energía de esta revalorización es el sufrimiento humano, 
concebido como el resultado de toda iniciativa humana que convierta la 
solidaridad en forma de ignorancia y el colonialismo en forma de saber. 

La segunda orientación es metodológica. Las teorías sobre lo que nos 
une, propuestas por la sociedad de consumo y por la sociedad de informa¬ 
ción, se asientan en la idea de globalización. Las globalizaciones hegemó- 
nicas son, de hecho, localismos globalizados, los nuevos imperialismos cul¬ 
turales 3 . Podemos definir la globalización hegemónica como el proceso por 
el cual un fenómeno dado o entidad local consigue difundirse globalmente 
y, al lograrlo, adquiere la capacidad de designar un fenómeno o una entidad 
rival como local. La comunicación y la complicidad que permite la globali¬ 
zación hegemónica se asientan en un intercambio desigual que canibaliza 
las diferencias en vez de permitir el diálogo entre ellas. Están bajo la insidia 
de silencios, manipulaciones y exclusiones. 


3 En el capítulo 6 defino y desarrollo el concepto de localismo globalizado y ofrezco una 
tipología de las globalizaciones contemporáneas. 
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En contra de los localismos globalizados propongo, como orientación 
metodológica, la hermenéutica diatópica 4 . Se trata de un procedimiento 
hermenéutico cuya base radica en la idea de que todas las culturas están 
incompletas y de que los topoi de una cultura determinada, por más fuer¬ 
tes que sean, están tan incompletos como la cultura a la que pertenecen. 
Los topoi fuertes son las principales premisas de argumentación dentro de 
una cultura determinada, las premisas que hacen posible la creación de 
argumentos y su intercambio. Esta función de los topoi genera una ilusión 
de totalidad con base en la inducción parspro toto. Por eso, la incompletitud 
de una cultura determinada solo puede validarse a partir de los topoi de 
otra cultura. Los topoi de una cultura determinada, vistos desde otra cultu¬ 
ra, dejan de ser premisas de argumentación para convertirse en meros 
argumentos 5 . El objetivo de la hermenéutica diatópica es el de llevar al 
máximo la conciencia de la incompletitud recíproca de las culturas a través 
del diálogo con un pie en una cultura y el otro pie en la otra. De ahí su 
carácter diatópico. La hermenéutica diatópica es un ejercicio de reciproci¬ 
dad entre culturas que consiste en transformar las premisas de argumenta¬ 
ción de una cultura determinada en argumentos inteligibles y creíbles en 
otra cultura. Para dar un ejemplo, en otros trabajos (Santos, 2002; 1998a; 
1998b) he propuesto una hermenéutica diatópica entre el topos de los de¬ 
rechos humanos de la cultura occidental y el topos de la darma en la 
cultura hindú; y entre el topos de los derechos humanos y el topos de la 
umma en la cultura islámica, en este caso, en diálogo con Abdullahi Ahmed 
An-na’im (1990, 1992). 

Elevar la incompletitud al máximo de conciencia posible abre posibili¬ 
dades insospechadas a la comunicación y a la complicidad. Se trata de un 
procedimiento difícil, poscolonial y posimperial y, en cierto sentido, más allá 
de la identidad. La propia reflexión sobre las condiciones que la vuelven 
posible y necesaria es una de las condiciones más exigentes de la herme¬ 
néutica diatópica. La energía que la pone en práctica, con un fuerte conte¬ 
nido utópico, proviene de una imagen desestabilizadora que he designado 
epistemicidio, el asesinato del conocimiento. Los intercambios desiguales 


4 El concepto de hermenéutica diatópica lo desarrollo en otros trabajos con mayor detalle 
(Santos, 2002, 1998a, 1998b). 

5 En momentos de gran turbulencia, en el pasaje «descendente» de los topoi de las premisas 
de la argumentación, la simple argumentación puede hacerse visible desde dentro de una 
cultura determinada. De algún modo, es lo que puede ocurrir con la ecuación entre raíces y 
opciones. En la narración que propongo en este texto, cuestiono tal ecuación como un 
topos fuerte de la cultura eurocéntrica y, al hacerlo, diluyo su carácter de premisa de 
argumentación y la convierto en simple argumento, la refuto con otros argumentos. 
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entre culturas siempre han acarreado la muerte del conocimiento propio de 
la cultura subordinada y, por lo mismo, de los grupos sociales que la prac¬ 
tican. En los casos más extremos, como el de la exclusión europea, el 
epistemicidio fue una de las condiciones del genocidio. La pérdida de con¬ 
fianza epistemológica por la que atraviesa la ciencia moderna logra identi¬ 
ficar el ámbito y la gravedad de los epistemicidios cometidos por la moder¬ 
nidad hegemónica eurocéntrica. La imagen de tales epistemicidios será 
más desestabilizadora cuanto más consistencia tenga la práctica de la her¬ 
menéutica diatópica. 

La tercera orientación para lograr un equilibrio dinámico entre las teo¬ 
rías de la separación y las teorías de la unión es política, y la he designado, 
siguiendo a Richard Lalk, «gobierno humano» (human govemancé). Las 
teorías hegemónicas de la unión, comenzando por la economía de mercado 
y por la democracia liberal, están generando formas de barbarie, de exclu¬ 
sión y de destitución que redundan en prácticas de neofeudalismo. A su 
vez, las teorías contrahegemónicas de separación, como por ejemplo las 
que subyacen en muchos movimientos y políticas de identidad, han redun¬ 
dado en ciertas ocasiones en prácticas fundamentalistas o neotribales por¬ 
que no cuentan con el contrapeso de las teorías de la unión. 

Es por estas dos vías opuestas, pero convergentes en sí, que estamos 
viviendo una época de exceso de separatismo y de segregacionismo. Es 
necesario construir una imagen desestabilizadora, la imagen del apartheid 
global, un mundo de guetos sin entrada ni salida, que anda errante en un 
mar de corrientes colonialistas y fascistas. Esta imagen desestabilizadora 
constituirá la energía de la orientación política del gobierno humano. En la 
línea de Falk, entiendo dicho gobierno como todo criterio normativo que 
«facilite la comunicación a través de divisiones de civilización, nacionalis¬ 
tas, étnicas, clasistas, generacionales, cognitivas y sexuales», pero que lo 
hace con «respeto y celebración de la diferencia y una actitud de extremo 
escepticismo para con los sobresaltos exclusivistas que niegan los espa¬ 
cios de expresión y descubrimiento de los otros, así como para las varian¬ 
tes del universalismo que ignoran las circunstancias desiguales y las aspi¬ 
raciones de los pueblos, clases y regiones» (1995: 242). En otras palabras, 
el gobierno humano es un proyecto normativo que, «en todos y en cual¬ 
quier contexto, identifica y restablece constantemente las diversas inter¬ 
secciones entre lo específico y lo general, y mantiene sus fronteras menta¬ 
les y espaciales abiertas como entradas y salidas, aunque sigue descon¬ 
fiando de cualquier versión de pretensión de verdad en cuanto fundamento 
para el extremismo y la violencia política» (1995: 242). El principio de go- 
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biemo humano, impulsado por una imagen desestabilizadora -el apartheid 
global- poderosa porque está asociada a la guerra, a las desigualdades 
abismales y al colapso ecológico, tiene un potencial de oposición muy ele¬ 
vado. Tal vez, más que las orientaciones restantes, tiene un carácter 
eurocéntrico por su aspiración de totalidad. Representa, así, el máximo de 
conciencia centrífuga del eurocentrismo al comprometerse con sus vícti¬ 
mas y al aspirar a una totalidad emancipatoria que tenga como centro el 
sufrimiento de las víctimas. 

Para terminar, la orientación jurídica para el momento de peligro que 
estamos atravesando proviene del derecho internacional. Se trata de la 
doctrina «patrimonio común de la humanidad», sin duda la doctrina sustan¬ 
tiva más innovadora, también la más vilipendiada, del derecho internacio¬ 
nal en la segunda mitad del siglo xx. La existencia de campos sociales, 
físicos o simbólicos, que son res communis y que solo pueden ser adminis¬ 
trados en interés de la comunidad, es una condición sirte qua non de la 
comunicación y complicidad entre la parte y el todo que aquí se sustenta 
con el objeto de lograr un mayor equilibrio entre las teorías de la separa¬ 
ción y las teorías de la unión. Si el todo, sea éste la especie, el mundo o el 
universo, no tiene un espacio jurídico propio, quedará sujeto a los dos crite¬ 
rios básicos de separación de la modernidad: la propiedad, en la que se 
asienta el capitalismo mundial, y la soberanía, en la que se asienta el siste¬ 
ma interestatal. El monopolio jurídico detentado por estos dos criterios ha 
destruido, o ha amenazado destruir, recursos naturales y culturales de im¬ 
portancia vital para la sustentabilidad y calidad de vida en la Tierra. El 
fondo marino, la Antártida, la Luna y otros cuerpos celestes, el espacio 
exterior, el ambiente global, la biodiversidad 6 son algunos de los recursos 
que, si no son administrados por trustees de la comunidad internacional en 
favor de las generaciones presentes y futuras, sufrirán un desgaste tal que 
la vida en la Tierra se hará intolerable hasta dentro de los guetos de lujo 
que componen el apartheid global. La imagen desestabilizadora que surge 
de aquí es la parábola de la tragedia de los comunes enunciada por 
Garrett Hardin (1968) 7 . Como los costos del uso individual de los bienes 


6 La Unesco también considera el patrimonio cultural como patrimonio común de la huma¬ 
nidad. En este caso, y desde mi perspectiva, es el mismo patrimonio, y no su degradación, 
el que debe constituir una imagen desestabilizadora: imagen de las condiciones de barbarie 
en que se produjeron los tesoros culturales. El patrimonio, por ello, solo puede ser consi¬ 
derado patrimonio común de la humanidad si se observa desde la perspectiva de Benjamin 
cuando afirma: «No hay documento de la cultura que no sea, al mismo tiempo, un docu¬ 
mento de la barbarie» (1980: 696). 

7 Un análisis importante de esta parábola puede leerse en Pureza (1995: 281). 
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comunes son siempre inferiores a su beneficio, los recursos comunes, al 
ser agotables, se encuentran irremediablemente al borde de una tragedia. 
Esta imagen será más desestabilizadora cuanto más elevada sea la con¬ 
ciencia ecológica global. Y es ésta la que genera la energía de la orienta¬ 
ción del patrimonio común de la humanidad. No cabe aquí analizar esta 
doctrina que se formuló por primera vez en 1967; ni la Convención de las 
Naciones Unidas sobre el Derecho del Mar en 1982, cuando fue posible 
observar la aspiración de los países periféricos a un nuevo orden económi¬ 
co mundial; ni la progresiva desvirtuación de esa doctrina hasta llegar al 
colapso total en el Boat Papery en la Resolución 48/263 de la Asamblea 
General de las Naciones Unidas el 28 de julio de 1998 (Santos, 1998a: 245- 
60; Pureza, 1995) 8 . 

La dimensión arquetípica del patrimonio común de la humanidad reside 
en que, mucho antes de haber sido formulada expresamente, esta idea 
representa la dialéctica de la comunicación entre las partes y el todo que 
estuvo en el origen del derecho internacional moderno en la Escuela Ibéri¬ 
ca del siglo xvi (Pureza, 1995: 264). La distinción de Francisco de Vitoria 
entre el jus Ínter omnes gentes y el totus orbis, y la distinción de Francis¬ 
co Suárez entre el jus gentium ínter gentes y el bonnun commune 
humanitates son los arquetipos del equilibrio matricial entre las teorías de 
la separación y las teorías de la unión. El hecho de que se haya perdido 
este equilibrio en favor de las teorías de la separación confiere a la doctri¬ 
na del patrimonio común de la humanidad un carácter utópico, mesiánico 
en el sentido de Benjamín. Baste enumerar sus atributos principales: no 
apropiación; gestión de todos los pueblos; repartición internacional de los 
beneficios obtenidos por la explotación de los recursos naturales; utiliza¬ 
ción pacífica de la investigación científica para beneficio de todos los pue¬ 
blos, incluida la libertad; conservación para las generaciones fúturas (San¬ 
tos, 1998a). Para que este carácter utópico se desarrolle, es necesario que 
la idea del patrimonio común de la humanidad salga del discurso y las 
prácticas jurídicas del derecho internacional -donde siempre será vencido 
por los principios de propiedad y de soberanía-, y se transforme en un 
nuevo sentido común jurídico emancipatorio que alimente la acción de los 
movimientos sociales contrahegemónicos y de las organizaciones no gu¬ 
bernamentales de activismo transnacional. 


8 Para un análisis detallado y crítico de las vicisitudes de la doctrina del patrimonio común 
de la humanidad, véase Pureza (1995: 381-531). 
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Conclusión 

Estamos pasando por un momento de peligro que es también un momento 
de transición. El futuro ya perdió su capacidad de redención y de fulgura¬ 
ción, y el pasado aún no la ha adquirido. Ya no somos capaces de pensar la 
transformación social en términos de la ecuación raíces y opciones, pero 
tampoco somos capaces de pensar sin ella. El peligro radica en que se 
eternice el presente y en su capacidad de fulguración kafkiana; en que, 
una vez desprovistos de las tensiones en que conformamos nuestra subje¬ 
tividad, nos quedemos con formas simplificadas de subjetividad. 

Uno de los síntomas más perturbadores de la subjetividad simplificada 
es el hecho de que las teorías de la separación y la segregación lleguen a 
dominar totalmente las teorías de la unión, de la comunicación y de la 
complicidad. La irrelevancia de la ecuación raíces/opciones reside preci¬ 
samente en el hecho de que estamos segregados y separados, tanto por las 
raíces como por las opciones. Por ello, las razones limitadas que invoca¬ 
mos para las segregaciones, tanto hegemónicas como contrahegemónicas, 
no explican los límites de la segregación. 

En este capítulo propuse un nuevo equilibrio entre las teorías de la 
separación y las teorías de la unión, una mayor comunicación y complici¬ 
dad a través de las fronteras. Propuse cuatro imágenes desestabilizadoras 
-el sufrimiento humano, el epistemicidio, el apartheid global y la tragedia 
de los comunes- que interpelan todas ellas al pasado como iniciativa hu¬ 
mana inadmisible, y permiten que éste se reavive y brille en nuestra direc¬ 
ción. Estas imágenes son eso, imágenes. No son ideas, porque las ideas 
perdieron toda capacidad de desestabilización. Se trata de nuevas conste¬ 
laciones donde se combinan ideas, emociones, sentimientos de espanto y 
de indignación, pasiones de sentidos inagotables. Son monogramas del es¬ 
píritu puestos a la disposición de nuevas prácticas rebeldes e inconformistas. 

Solo bajo estas condiciones las imágenes desestabilizadoras generarán 
la energía que logre observar las cuatro orientaciones que nos permitan so¬ 
brevivir con dignidad este momento de peligro -el conocimiento-emancipa¬ 
ción, la hermenéutica diatópica, el gobierno humano y el patrimonio común 
de la humanidad-. Son orientaciones en los márgenes de la cultura eurocén- 
trica, pero aun así, eurocéntricos en su marginalidad. Como se colocan del 
lado de las víctimas de la hegemonía del eurocentrismo, se constituyen en 
conciencia de oposición y centrífuga, el máximo posible de conciencia de la 
incompletitud de la cultura occidental. Piensan la cultura occidental para que 
la transformación social deje de ser pensada en términos eurocéntricos. 
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Es por esta razón que el Angelus Noras no puede continuar, suspen¬ 
dido de su imponderable levedad, dando la espalda a quien causa tales 
horrores. Si ello sucede, la tragedia del ángel se convertirá en una farsa, en 
un interrogante poderoso, en comentario patético. Por el contrario, pienso 
que frente a la intensidad seductora y monstruosa de las imágenes 
desestabilizadoras, el ángel terminará por sumergirse en ellas y así obtener 
la energía necesaria para volar de nuevo, esta vez con prudencia, es decir, 
con los pies en la tierra. Solo así el ángel despertará a los muertos y reunirá 
a los vencidos. 

Bibliografía 
An-na’im, Abdullahi A. 

1990 Toward an Islamic Reformation. Siracusa: Syracuse University Press. 
An-na’im, Abdullahi A. (comp.) 

1992 Human Rights in Cross-Cultural Perspectives. A Quest for Consensus. 
Filadelfia: University of Pennsylvania Press. 

Benjamín, Walter 

1980 «Uber den Begriff der Geschichte», in: W.B., Gesammelte Schriften. 
Werkausgabe, vol. 2. Frankfurt del Main: Suhrkamp. 

Bernal, Martin 

1987 Black Athena: The Afroasiatic Roots of Classical Civilization, vol. 1., 
The Fabrication ofAncient Greece, 1785-1885. London: FreeAssociation 
Books. 

Bloom, Flarold 

1994 The Western Canon: The Books andSchools of theAges. N. Y.: Harcourt. 
Comesaña, Gloria 

1993 «Walter Benjamín: la historia entre teología y revolución», Revista de 
Filosofía. Maracaibo: Universidad de Zulia, 16/17. 

Deleuze, Gilíes 

1968 Différence et Répétition. Paris: Presses Univers¡taires de France. 

Falk, Richard 

1995 On Human Governance: Toward a New Global Politics. Pennsylvania: 
The Pennsylvania State University Press, University Park. 


155 


CONOCER DESDE EL SURI PARA UNA CULTURA POLÍTICA EMANCIPATOR1A 


Gilroy, Paul 

1993 The Black Atlantic. Modernity and Double Consciousness. Cambridge: 
Harvard University Press. 

Gordon, Linda 

1990 Woman ’s Body, Woman ’s Right. Birth Control in America, ed. corregida y 
aumentada. N. Y.: Penguin. 

Gordon, Linda (comp.) 

1991 Women, the State and Welfare. Madison: The University of Winconsin. 
Grotius, Hugo 

1964 De Jure Belli ac Pacis Libri Tres, vol. ii. N. Y. : Oceana Publications. 

Haraway, Donna 

1989 Primate Visions. N. Y.: Routledge. 

Hardin, Garrett 

1968 «The Tragedy of the Commons», Science, 162. 

Homans, Peter 

1993 Jung in Context, 2nd. ed. Chicago: University of Chicago Press. 
Huntington, Samuel 

1993 «The Clash ofCivilizations?», Foreign Affairs, vol. 72, núm. 3. 
Merleau-Ponty, Marcel 

1968 Resumes de cours, Collége de France 1952-1960. Paris : Gallimard. 
Prigogine I. et I. Stengers 

1979 La Novuvelle Alliance: Metamorphose de la Science. Paris : Gallimard. 
Prigogine, I. 

1980 From Being to Becoming. San Francisco: Freeman. 

Pureza, José Manuel 

1995 O Patrimonio Comiim da Humanidade: Rumo a un Direito Internacio¬ 
nal da Solidaridade?, Coimbra: Facultade de Economía da Universidade 
de Coimbra. 

Ribeiro, Antonio Sousa 

1995 «Walter Benjamín, Pensador da Modernidade». Oficinas do CES , 41. 


156 


FUNDAMENTOS PARA UNA NUEVA TEORÍA POLÍTICA 


Rousseau, Jean Jacques 

1989 O Contrato Social, 3 ed. Mem Martins: Publicares Europa-América. 
Santos, Boaventura de Sousa 

1995 Toward a New Common Sense, Law, Science and Politics in the 
Paradigmatic Transition. N. Y.: Routledge. 

1998a La globalización del derecho: los nuevos caminos de la regulación y la 
emancipación. ILSA-Universidad Nacional de Colombia. 

1998b De la mano de Alicia: lo social y lo político en la postmodernidad. Siglo 
del hombre-Uniandes. 

Taylor, Mark and Esa Saarinen 

1994 Imagologies: Media Philosophy. N. Y.: Routledge. 

Tuck, Rirchard 

1979 Natural Rights Theories: Their Origin and Development. Cambridge: 
Cambridge University Press. 

Van der Abbeele, Georges 

1992 Travel as Metaphor. Minneapolis: University of Minnesota Press. 

Vico, Giambattista, Bergin and Fish (ed) 

1961 The New Science of Giambattista Vico. N. Y.: Anchor Books, Garden City. 


157 



Capítulo 6 

NUESTRA AMÉRICA: LA FORMULACIÓN DE 

UN NUEVO PARADIGMA SUBALTERNO DE 
RECONOCIMIENTO Y REDISTRIBUCIÓN* 

A lo largo de este capítulo contrasto el paradigma de nuestra América 
-esto es, mi propuesta de construir en el siglo xxi formas de conocimiento 
e interacción social no coloniales, solidarias y cosmopolitas- con el para¬ 
digma de la América europea del siglo xx -colonial y excluyente- que 
critico al comienzo del texto. Como se explica más adelante, el nombre que 
doy a mi propuesta es tomado del título del conocido ensayo de José Martí, 
«Nuestra América», publicado en 1891. Para distinguir estos dos usos del 
término, en el resto del texto nuestra América denota mi propuesta, en 
tanto que «Nuestra América» hace alusión al texto de Martí. 

El siglo de Europa y América 

Según Hegel, como lo vimos en el capítulo anterior, la historia universal se 
encamina de Oriente hacia Occidente. Asia es el comienzo, mientras que 
Europa es la meta última de la historia universal, en donde la trayectoria de la 
civilización humana resulta consumada. En Hegel, la noción bíblica y medie¬ 
val de la sucesión de imperios (translatio imperii ) se convierte en la senda 
victoriosa de la idea universal. En cada época ciertas personas asumen la 
responsabilidad de conducir la idea universal y, por consiguiente, pasan a ser 
suj etos históricamente universales, un privilegio que se ha transmitido de Asia 
a Grecia, luego a Roma y finalmente a los alemanes. Para Hegel, América, o 
mejor dicho, Norteamérica, abriga un futuro que resulta ambiguo, ya que el 
mismo no colisiona con la realización máxima de la historia universal euro¬ 
pea. En efecto, el futuro de (Norte) América sigue siendo el de Europa, un 
fúturo que ha sido forjado por una porción residual de la población europea. 


Traducido por Antonio Barreto, de «‘Nuestra América’: Reinventing a Subaltem Paradigm 
of Recognition and Redistribution», Theory, Culture and Society, 18 (2-3). 1-33. 
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Este pensamiento hegeliano se encuentra en la base de la concepción 
dominante que percibe el siglo xx como el siglo americano: el siglo de la 
América europea. En esta noción se encuentra implicada la idea de que la 
americanización del mundo, empezando por la americanización misma de 
Europa, no es más que un efecto del truco de la razón universal europea, la 
cual, al alcanzar el lejano oeste y al enfrentarse al exilio al que Hegel la había 
condenado, fue forzada a regresar, a dar marcha atrás sobre sus mismas 
huellas para seguir de nuevo su trayectoria de hegemonía sobre Oriente. De 
esta manera la americanización, como una forma hegemónica de la globali- 
zación, es el tercer acto de la obra teatral milenaria de la supremacía de 
Occidente. El primer acto, claramente infructuoso, lo constituyeron las Cru¬ 
zadas, que de esta forma iniciaron el segundo milenio de la era cristiana; el 
segundo acto, que tuvo lugar hacia la mitad de dicho milenio, consistió en los 
descubrimientos y la consecuente expansión europea. Dentro de la lógica de 
esta concepción milenaria, el siglo de la América europea reviste escasa 
novedad; no es algo más que otro siglo europeo, el último del milenio. Europa, 
después de todo, siempre ha contenido varias Europas, algunas de ellas do¬ 
minantes, otras dominadas. Estados Unidos de América es la última versión 
de una Europa dominante y, al igual que sus predecesoras, ejerce su poder 
incontrovertible sobre las otras Europas dominadas. Los señores feudales 
del siglo xi tenían y deseaban tan poca autonomía respecto al Papa Urbano 
II -quien los alistó para emprender la empresa de las Cruzadas-, como la 
tuvieron y la desearon los países de la Unión Europea respecto a los Estados 
Unidos del presidente Bill Clinton -quien los alistó para emprender las gue¬ 
rras de los Balcanes 1 -. De uno a otro episodio, lo único que ha resultado 
restringido es la concepción reinante del Occidente dominante. Entre más 
restrictiva la concepción de Occidente, más cercano se encuentra Oriente. 
El Kosovo de finales del siglo xx es la Jerusalén del ayer. 

Bajo estas condiciones resulta difícil pensar en cualquier alternativa al 
régimen actual de las relaciones internacionales, el cual se ha convertido 
en el elemento central de lo que he denominado como la globalización 
hegemónica, que examino en detalle en el capítulo 6. Aun así, la formula¬ 
ción de dicha alternativa no es solo necesaria sino también urgente. En 
efecto, en tanto el régimen vigente ha venido perdiendo coherencia, en la 
misma medida se ha convertido en un sistema cada vez más violento e 
impredecible, amplificando de este modo la vulnerabilidad de grupos, re- 


1 Sobre la relación entre el Papa y los señores feudales en tiempos de las Cruzadas, véase 
Gibbon (1928, vol. 6: 31). 
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giones y naciones subordinados. El peligro verdadero, tanto para las rela¬ 
ciones domésticas como para las internacionales, consiste en el surgimien¬ 
to de lo que llamo los fascismos sociales. Walter Benjamín, huyendo de 
Alemania pocos meses antes de su muerte, escribió su libro Theses on the 
Theory of History (1980) (Tesis sobre la teoría de la historia), impulsa¬ 
do por la idea de que la sociedad europea de aquel entonces estaba su¬ 
friendo una época de peligro. Considero que hoy día también estamos vi¬ 
viendo una época de peligro. En los tiempos de Benjamín el peligro consis¬ 
tió en el ascenso del fascismo como régimen político. En nuestro tiempo, el 
peligro reside en el ascenso del fascismo como régimen social. A diferen¬ 
cia del fascismo político, el fascismo social es pluralista, coexiste fácilmen¬ 
te con los regímenes democráticos y sus coordenadas espacio-temporales 
preferidas, en lugar de ser nacionales, se expanden local y globalmente. 

Como lo explico en el capítulo 8, el fascismo social consiste en un 
conjunto de procesos sociales por los cuales masas extensas de población 
son marginadas o expulsadas de cualquier tipo de contrato social. Dichas 
masas son rechazadas, excluidas y arrojadas hacia una suerte de estado 
de naturaleza hobbesiano, ya sea porque nunca han sido parte de contrato 
social alguno y probablemente jamás lo serán -me refiero a las clases 
bajas precontractuales a lo largo de todo el mundo, cuyo mejor ejemplo 
probablemente son los jóvenes de los guetos urbanos-, o porque han sido 
excluidas o desechadas de cualquiera de los contratos sociales de los que 
habían formado parte con anterioridad -me refiero a las clases bajas 
poscontractuales, los millones de trabajadores del posfordismo así como 
los campesinos después del colapso de los proyectos de reforma agraria o 
de otro tipo de proyectos de desarrollo. 

El fascismo, como régimen social, se muestra con el colapso de las 
expectativas más triviales de las personas que viven bajo su influencia. Lo 
que nosotros llamamos sociedad es un cúmulo de expectativas estables 
que van desde el horario de la ruta del metro hasta el salario al final de 
cada mes o la búsqueda de trabajo luego de haber finalizado estudios en la 
universidad. Estas expectativas logran consolidarse gracias a la presencia 
de un conjunto de parámetros y equivalencias compartidos: para un trabajo 
dado existe un pago determinado; para un crimen específico, un cierto 
castigo; para un riesgo preciso, un seguro establecido. Los sujetos que 
viven bajo el poder del fascismo social son despojados de los diversos 
parámetros y equivalencias compartidos, y, por lo tanto, del acervo de ex¬ 
pectativas estables. Ellos viven un constante caos de expectativas en don¬ 
de las acciones más triviales pueden terminar encontrándose con las con- 
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secuencias más dramáticas. Asimismo, se ven expuestos a una diversidad 
de riesgos sin que ninguno esté cubierto por un seguro. Gualdino Jesús, un 
indígena Pataxó del nororiente brasileño, representa la magnitud que revis¬ 
ten dichos riesgos. Había llegado a Brasilia para tomar parte en la marcha 
de los campesinos sin tierra. La noche era cálida y decidió dormir en una 
banca del paradero de buses. En las horas de la madrugada lúe asesinado 
por tres jóvenes de clase media, uno de ellos hijo de un juez y otro hijo de 
un militar. Como tiempo más tarde se lo confesaron a la policía, mataron al 
indígena para divertirse. Ni siquiera «sabían que era un indígena, pensaban 
que se trataba de un vagabundo de la calle». Estos sucesos son expuestos 
como una parábola de lo que denomino fascismo social. 

De esta manera, es probable que el fascismo social se extienda en el 
futuro, y múltiples señales llevan a pensar que se trata de una probabilidad 
inminente. Si se permite que la lógica del mercado se expanda desde la 
economía hacia otros ámbitos de la vida social, para así convertirse en el 
único criterio con el que se mide el nivel de éxito de las interacciones 
sociales y políticas, la sociedad llegará a ser ingobernable y éticamente 
repugnante. Dentro de este contexto, cualquier tipo de orden al que se 
acceda será de índole fascista, como de hecho Schumpeter (1962) y Polanyi 
(1957) lo presagiaron décadas atrás. 

No obstante resulta importante tener presente que, como mi ejemplo lo 
muestra, no es únicamente el Estado la instancia que puede volverse fas¬ 
cista, ya que las relaciones sociales -locales, nacionales e intemacionales- 
también pueden llegar a serlo. La dislocación presente en la inclusión y en 
la exclusión de las relaciones sociales ya se ha tomado en un factor tan 
pronunciado que se ha convertido en una dislocación espacial: las personas 
incluidas viven en las zonas civilizadas, mientras las excluidas lo hacen en 
las zonas salvajes. Diverso tipo de cercas y vallas son erigidas entre ellos 
(condominios cerrados o vecindarios con entradas vigiladas). Ya que las 
zonas salvajes son potencialmente ingobernables, el Estado democrático 
se encuentra democráticamente legitimado para actuar de modo fascista. 
Y mientras menos controles existan sobre el consenso dominante alrede¬ 
dor de un Estado débil, es más probable que esta realidad se dé. Hoy día 
cada vez está siendo más evidente que solo un Estado democrático fuerte 
puede en efecto generar su propia debilidad o, de otra forma, solo él mismo 
puede promover el surgimiento de una sociedad civil robusta. De no ser 
así, en cuanto los respectivos ajustes estructurales hayan tenido lugar, en 
vez de un Estado débil, tendremos que hacerle frente a poderosas mafias, 
como es el caso actual de Rusia. 
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En este capítulo sostendré que la construcción de un nuevo paradigma 
en las relaciones locales, nacionales y transnacionales, basado tanto en el 
principio de redistribución (igualdad) como en el principio de reconocimiento 
(diferencia), se presenta como una alternativa frente a la expansión del fas¬ 
cismo social. En un mundo globalizado dichas relaciones deben manifestarse 
como globalizaciones orientadas en contra de las tendencias hegemónicas 
(globalizaciones contrahegemónicas). El paradigma que las sostenga, por su 
parte, debe ir mucho más allá de la implementación de un conjunto de institu¬ 
ciones. En efecto, el mismo implica una nueva cultura política transnacional 
unida a nuevas formas de pensar al sujeto y a la sociedad. En últimas, entra¬ 
ña un nuevo tipo de derecho «natural» revolucionario, tan revolucionario como 
lo fueron aquellas concepciones del siglo xvn acerca del derecho natural. 
Por razones que más adelante se aclararán, designaré a este nuevo derecho 
«natural» como el derecho cosmopolita barroco. 

De otra parte sostengo que a finales del siglo xx, de Europa y América 
emergió otro siglo, un nuevo y verdadero siglo de América, el cual denomi¬ 
no como el siglo americano de nuestra América. Mientras el primero de 
ellos lleva consigo la globalización hegemónica, el segundo lleva consigo el 
potencial de las globalizaciones contrahegemónicas. Ya que este potencial 
yace en el futuro, el siglo americano de nuestra América perfectamente 
puede ser el nombre del siglo que estamos viviendo. En la primera parte 
explicaré lo que entiendo por globalización, centrándome particularmente 
en la noción de globalización contrahegemónica. Luego, especificaré con 
detalle los rasgos más sobresalientes que caracterizan la idea de nuestra 
América, según como ella se concibe a sí misma en el espejo del siglo de 
Europa y América. En la segunda parte pasaré a analizar el ethos barroco, 
entendido como el arquetipo cultural propio del sujeto y la sociedad de 
nuestra América. Mi estudio destaca algo del potencial emancipatorio con 
el que cuenta el nuevo derecho «natural» barroco, entendido como un de¬ 
recho cosmopolita que, en lugar de basarse en Dios o en una entidad abs¬ 
tracta, encuentra su cimiento en la cultura social y política de diversos 
grupos sociales cuya vida diaria resulta impulsada por la necesidad de trans¬ 
formar estrategias de supervivencia en fuentes de innovación, creatividad, 
transgresión y subversión. En la última parte del capítulo trataré de expli¬ 
car que el potencial contrahegemónico y emancipatorio de nuestra Améri¬ 
ca hasta ahora no ha sido llevado a cabo, y enunciaré el modo como puede 
hacerse realidad en el siglo xxi. Finalmente identifico cinco áreas -todas 
ellas profundamente imbuidas en el desarrollo secular de nuestra Améri¬ 
ca-, las cuales, desde mi punto de vista, serán los terrenos más disputados 
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en las luchas erigidas entre las globalizaciones hegemónica y contrahege- 
mónica, y, por lo tanto, el campo de acción para que tome lugar una nueva 
cultura política transnacional, así como el derecho «natural» barroco que la 
legitime. En cada uno de estos terrenos de contienda el potencial emanci- 
patorio de las luchas reposa en la idea de que una política de redistribución 
no puede ser felizmente adelantada sin que exista una política de reconoci¬ 
miento, y viceversa. 

Sobre las globalizaciones contrahegemónicas 

Antes de seguir adelante, permítanme aclarar brevemente -dejando para 
el capítulo 8 una explicación más detallada del tema- lo que entiendo por 
las nociones de globalización hegemónica y globalización contrahegemóni- 
ca. La mayoría de autores conciben solamente una forma de globalización 
y, así, rechazan la distinción entre globalización hegemónica y globalización 
contrahegemónica 2 . Ya que la globalización es asumida como una sola, la 
resistencia hacia ella por parte de sus víctimas -dando por sentado que es 
posible resistirse de algún modo a ella- únicamente puede tomar la forma 
de localización. Por ejemplo, Jerry Mander habla de «ideas acerca de la 
viabilidad de economías localizadas, diversificadas y de pequeña escala, 
incrustadas pero no dominadas por las fuerzas externas» (1996: 18). De 
manera similar Douthwaite afirma que: 

Ya que la falta de sostenibilidad local no puede menguar la sostenibili- 
dad de otras localidades, un mundo sostenible consistiría en la presen¬ 
cia de diversos territorios, cada uno de los cuales sería sostenible de 
manera independiente a los otros. En otras palabras, en lugar de la 
presencia de una sola economía global que llegaría a afectar a todas 
las personas si llegara a hundirse, un mundo sostenible debería contar 
con una plétora de economías regionales (subnacionales) que obten¬ 
gan de sus territorios los elementos necesarios del vivir y, por lo tanto, 
economías que sean ampliamente independientes entre ellas (1999: 171). 

De acuerdo con este punto de vista, el giro hacia el nivel local resulta 
obligatorio. Es la única manera de garantizar la sostenibilidad. 


2 Desde perspectivas completamente diferentes coinciden en este punto Robertson (1992), 
Escobar (1995), Castells (1996), Hopkins y Wallerstein (1996), Mander y Goldsmith 
(1996), Ritzer (1996), Chossudovsky (1997), Bauman (1998), Arrighi y Silver (1999), 
Jameson y Miyoshi (1999). 
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Por mi parte, inicio con el presupuesto de que aquello que denomina¬ 
mos globalización consiste en múltiples series de relaciones sociales; en 
tanto estas series de relaciones sociales cambian, la globalización también 
lo hace. En estricto sentido no existe una entidad singular llamada globali¬ 
zación, sino, en cambio, diversidad de globalizaciones, por lo cual debería¬ 
mos utilizar este término únicamente en plural. De otra parte, si las globa¬ 
lizaciones consisten en diversos conjuntos de relaciones sociales, y estas 
últimas están destinadas a acarrear conflictos, entonces también implican 
la presencia de ganadores y perdedores. En la mayoría de casos el discur¬ 
so de la globalización trata de la historia de los ganadores tal y como es 
contada por ellos. En efecto, la victoria aparentemente es tan contundente, 
que los derrotados terminan desapareciendo del todo del panorama. 

Esta es mi definición de globalización: es el proceso mediante el cual 
una condición o instancia local logra extender su radio de influencia a lo 
largo del globo y, al desplegar esta acción, desarrolla la capacidad de de¬ 
signar como local a la instancia o condición social con la cual compite. 

Las implicaciones más importantes de esta definición son las siguien¬ 
tes. En primer lugar, bajo las condiciones del sistema mundial capitalista de 
Occidente no se puede predicar una globalización genuina. Lo que noso¬ 
tros denominamos como globalización, en todos los casos se trata de la 
globalización exitosa de un localismo dado. En otras palabras, no existe 
ninguna condición global por la cual nos veamos impedidos de encontrar 
las raíces locales particulares, los acomodamientos culturales específicos. 
La segunda consecuencia reside en que la globalización implica la localiza¬ 
ción, esto es, la localización es la globalización de los perdedores. De he¬ 
cho, nosotros vivimos en un mundo de localización en la misma medida en 
la que vivimos en un mundo de globalización. Por lo tanto, sería igualmente 
acertado, analíticamente hablando, si definiéramos nuestra situación actual 
y nuestros temas de investigación en términos de localización, en lugar de 
globalización. La razón por la cual preferimos emplear el último término 
consiste en que el discurso científico hegemónico tiende a inclinarse por la 
versión de la historia del mundo narrada por los ganadores. Con el objeto 
de explicar las relaciones asimétricas de poder que toman lugar en lo que 
nosotros llamamos globalización, en el capítulo 8 sugiero que diferencie¬ 
mos cuatro maneras de producción de la globalización misma: el localismo 
globalizado, el globalismo localizado, el cosmopolitanismo y el patrimonio 
común de la humanidad. De acuerdo con esta concepción, los dos prime¬ 
ros modos comprenden lo que llamamos globalización hegemónica. Estos 
son maniobrados por las fuerzas del capitalismo global y se caracterizan 
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por la naturaleza radical de la integración global que ellos mismos hacen 
posible, sea mediante la exclusión o a través de la inclusión. Los excluidos, 
sean individuos o países, e incluso continentes como África, son integrados 
a la economía global a través de maneras específicas con las que los mis¬ 
mos resultan excluidos de ella. Esto explica por qué, entre los millones de 
sujetos que viven en la calle, en guetos urbanos, en resguardos, en las 
tierras mortíferas del Urabá colombiano o de Burundi, en las montañas 
andinas o en la frontera amazónica, en campos de refugiados, en territorios 
ocupados, en lugares de explotación en los que se usan a miles de niños 
como trabajadores, hay más factores en común de lo que en un principio 
estaríamos de acuerdo en admitir. 

Las otras dos formas de globalización -el cosmopolitanismo y el patri¬ 
monio común de la humanidad- constituyen lo que denomino globalizacio- 
nes contrahegemónicas. A lo largo del globo los procesos hegemónicos de 
exclusión se han encontrado con diferentes formas de resistencia -inicia¬ 
tivas regionales, organizaciones locales, movimientos populares, redes trans¬ 
nacionales de promoción de causas sociales, o nuevas formas de expan¬ 
sión internacional de grupos de trabajadores-, las cuales pretenden contra¬ 
rrestar las tendencias de exclusión social, abriendo espacios para la parti¬ 
cipación democrática, para la conformación de comunidades, para la crea¬ 
ción de alternativas frente a las formas dominantes de conocimiento y 
desarrollo, en resumen, para la consecución de la inclusión social. Tanto 
estos enlaces locales-globales como los diferentes tipos de activismo que 
rebasan fronteras constituyen un nuevo movimiento democrático transna¬ 
cional. Luego de las protestas efectuadas en Seattle (noviembre de 1999) en 
contra de la Organización Mundial del Comercio, así como aquellas desarro¬ 
lladas en Praga (septiembre de 2000) en contra del Banco Mundial y del 
Fondo Monetario Internacional, este movimiento se ha convertido en un nue¬ 
vo componente del escenario político internacional y, de modo más general, 
en parte de la nueva cultura política progresista. Las nuevas redes locales- 
globales de promoción de causas sociales se han centrado en una diversi¬ 
dad de asuntos: los derechos humanos, el medio ambiente, la discrimina¬ 
ción étnica y sexual, la biodiversidad, los estándares laborales, los sistemas 
alternativos de producción, los derechos de los indígenas, etc. (Casanova, 
1998; Keck y Sikkink, 1998; Tarrow, 1999; Brysk, 2000; Evans, 2000). 

Este nuevo «activismo que trasciende fronteras» conforma un para¬ 
digma emergente que, siguiendo a Ulrich Beck, podríamos designar como 
una forma de lucha política emancipatoria y transnacional, una especie de 
Geist político de las globalizaciones contrahegemónicas. En este marco, 
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aún está por ser establecida la credibilidad de la lucha política transnacio¬ 
nal, y su sostenimiento en el tiempo es una pregunta abierta. Si evaluamos 
su grado de éxito e influencia a la luz de los siguientes escenarios -formu¬ 
lación de problemas prioritarios para discusión, cambios en la retórica de 
los políticos, cambios institucionales, impacto efectivo en políticas concre¬ 
tas-, surge suficiente evidencia para sostener que dichas políticas han lo¬ 
grado confrontar la globalización hegemónica en los dos primeros niveles. 
Pero aún está por verse el nivel de éxito que alcanzarán y dentro de cuánto 
tiempo, respecto a los dos últimos y más exigentes niveles de influencia. 

Con el objeto de desarrollar mi argumento resulta necesario resaltar 
dos características de la lucha política transnacional. La primera, que es 
positiva, consiste en que, de manera contraria a los paradigmas occidenta¬ 
les modernos de transformación social progresista (la revolución, el socia¬ 
lismo, la socialdemocracia), la lucha política transnacional se encuentra 
mucho más imbuida en la lógica de la política de la igualdad (redistribución) 
y de la diferencia (reconocimiento). Esto no significa que estos dos tipos 
de política se encuentren igualmente presentes en los diferentes tipos de 
luchas, campañas y movimientos. Algunos tipos de luchas pueden privile¬ 
giar la promoción de una política de la igualdad. Este es el caso de las 
campañas en contra de la explotación de los trabajadores en fábricas que 
producen para multinacionales o de los nuevos movimientos de internacio¬ 
nalismo obrero. Por el contrario, otras clases de luchas pueden llegar a 
privilegiar el impulso de una política de la diferencia, como es el caso de 
algunas campañas en contra del racismo y la xenofobia en Europa o de 
ciertos movimientos en favor de los derechos de los indígenas o aborígenes 
en Latinoamérica, Australia, Nueva Zelanda e India. E incluso otras luchas 
pueden llegar a combinar explícitamente el apoyo a la política de la igual¬ 
dad con aquella propia de la diferencia. Tal es el caso de algunas otras 
campañas europeas en contra del racismo y de la diferencia, de los movi¬ 
mientos de las mujeres a lo largo y ancho del globo y de las campañas en 
contra de la depredación de la biodiversidad (o biopiratería), la mayoría de 
las cuales se han centrado en territorios indígenas y han sido encauzadas 
por movimientos aborígenes. La articulación entre la redistribución y el re¬ 
conocimiento se hace mucho más visible una vez que consideramos estos 
movimientos, iniciativas y campañas como una nueva constelación que re¬ 
viste significados emancipatorios tanto política como culturalmente, en un 
mundo que ha sido asimétricamente globalizado. Hasta ahora dichos signifi¬ 
cados no han logrado reflexionar sobre sí mismos. Uno de los propósitos 
de estas líneas es trazar una posible trayectoria orientada hacia este fin. 
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La otra característica de las luchas políticas transnacionales, que es 
negativa, consiste en que, hasta ahora, en una gran cantidad de movimien¬ 
tos, campañas e iniciativas, las teorías de la separación han tenido mayor 
preeminencia que las teorías de la unión. En realidad, la lógica de la globa- 
lización hegemónica resulta ser la única realmente global, dispuesta de tal 
forma que hace de aquellos movimientos, campañas e iniciativas, instan¬ 
cias mutuamente apartadas e ininteligibles. Es por esta razón que la noción 
de globalización contrahegemónica implica un fuerte componente utópico. 
Asimismo, su significado pleno puede ser comprendido solamente con la 
ayuda de diversos procedimientos indirectos, de los cuales diferencio tres: 
la sociología de las ausencias, la teoría de la traducción y las prácticas del 
Manifiesto. 

La sociología de las ausencias es el procedimiento mediante el cual 
lo que no existe, o aquello cuya existencia es socialmente inaprensible o 
inexpresable, se concibe como el resultado contundente de un proceso 
social dado. La sociología de las ausencias revela o muestra las condicio¬ 
nes, los experimentos, las iniciativas y las concepciones sociales y políticas 
que, o bien han sido efectivamente suprimidas por las formas hegemónicas 
de la globalización, o bien ni siquiera les ha sido dado existir, resultando por 
ello expresables a manera de aspiración o de necesidad. La sociología de 
las ausencias, en el caso específico de la globalización contrahegemónica, 
es el proceso mediante el cual los trazos fragmentarios de las luchas con- 
trahegemónicas, así como la insuficiencia de la resistencia local en un mundo 
globalizado, son construidos. Dicha fragmentación e insuficiencia se deri¬ 
va de la existencia de vínculos ausentes (no imaginados, desacreditados o 
que han sido suprimidos), los cuales podrían llegar a conectar tales luchas 
con otro tipo de luchas que se libran en el globo, para de esta manera 
vigorizar su potencial de construir alternativas contrahegemónicas creí¬ 
bles. Mientras más agudo sea el análisis de la sociología de las ausencias, 
más evidente se hará la percepción de insuficiencia y fragmentación. De 
todas formas, las concepciones de lo universal y de lo global edificadas por 
la sociología de las ausencias, lejos de negar o de eliminar lo particular y lo 
local, los urge y alienta para que avizoren lo que está más allá como condi¬ 
ción para mantener alternativas viables, así como una resistencia exitosa. 

Un aspecto central de la sociología de las ausencias es la idea de que 
la experiencia social logra ser forjada a partir de la inexperiencia social. 
Este es un tabú para las clases dominantes que promueven la globalización 
del capitalismo hegemónico al igual que su paradigma cultural legitimador: 
se trata, de una parte, de la modernidad eurocéntrica o lo que Scott Lash 
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llamó la alta modernidad (1999), y, de la otra, lo que en el capítulo 1 llamé 
posmodemismo celebratorio. Las clases dominantes siempre han asumido 
como un hecho su experiencia particular de tener que sufrir las conse¬ 
cuencias de la ignorancia, la mezquindad o el peligro de las clases domina¬ 
das. Pero, asimismo, siempre han pasado por alto su propia inexperiencia 
en el sufrimiento, la muerte y el latrocinio que les ha sido impuesta como 
experiencia a los pueblos, los grupos o las clases oprimidas 3 . Para estos, no 
obstante, resulta crucial incorporar como parte de su experiencia la inex¬ 
periencia de los opresores en cuanto al sufrimiento, la degradación o la 
explotación que les ha sido impuesta a los oprimidos. La práctica de la 
sociología de las ausencias es la que inserta el cosmopolitismo en las lu¬ 
chas contrahegemónicas, esto es, la apertura hacia el otro, así como el 
acceso a un conocimiento más fructífero. Esta es la clase de conocimiento 
que Retamar tiene en mente cuando afirma: «solo hay un tipo de persona 
que verdaderamente conoce en su totalidad la literatura de Europa: el co¬ 
lonizado» (1989:28). 

Para que dicha apertura sea una realidad resulta necesario contar con 
el respaldo de un segundo procedimiento: la teoría de la traducción. Una 
lucha local determinada (por ejemplo, una lucha en defensa de causas 
indígenas o feministas) únicamente reconoce la existencia de otra (por 
ejemplo, una lucha en defensa de causas ambientales o laborales) en tanto 
ambas pierdan algo de su carácter local o particular. Esto empieza a suce¬ 
der en cuanto una inteligibilidad mutua entre las luchas comienza a ser 
confeccionada. Así, la inteligibilidad mutua resulta ser un prerrequisito de 
lo que yo llamaría la mezcla interna, autoconsciente, de la política de la 
igualdad con aquella de la diferencia entre los movimientos, las iniciativas, 
las redes y las campañas. Es la falta de autoconciencia interna la que ha 
permitido que las teorías de la separación primen sobre las teorías de la 
unión. Algunos movimientos, iniciativas o redes se congregan alrededor del 
principio de la igualdad, y otros alrededor del principio de la diferencia. La 
teoría de la traducción es el procedimiento que facilita la presencia de una 
inteligibilidad mutua. En contraste con una teoría general de la acción 
transformadora, la teoría de la traducción conserva intacta la autonomía de 
las luchas en cuestión como condición para adelantar la traducción, ya que 
únicamente lo que es diferente es susceptible de ser traducido. Con ello 
también se proveen medios mutuamente inteligibles para identificar los 


3 Una excepción genial la constituye el ensayo «The Cannibals» (1958), de Montaigne, 
escrito en los mismos comienzos de la modernidad eurocéntrica. 
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escenarios que unen y que hay en común entre aquellas entidades que se 
encuentran separadas por sus diferencias recíprocas. La teoría de la tra¬ 
ducción permite la identificación de nexos comunes en las luchas indíge¬ 
nas, feministas, ambientalistas, etc., sin que ello implique desdibujar la au¬ 
tonomía y las diferencias que suscitan cada una de dichas luchas. 

El terreno común y unifícador, una vez que resulta identificado, se con¬ 
vierte en un principio de acción solo en tanto es asumido como la solución 
a la fragmentación e insuficiencia de las luchas que aún se encuentran 
confinadas dentro de su carácter netamente particular y local. Este paso 
surge gracias a las prácticas del Manifiesto. Con ello me refiero a progra¬ 
mas de alianza claros, detallados e inequívocos, que resultan tanto viables 
-debido a que reposan en denominadores comunes- como dinámicos 
-debido a que ofrecen resultados positivos, esto es, debido a que garanti¬ 
zan ventajas específicas para todos los que participan en los mismos y 
según el grado y tipo de participación mantenida. 

Las luchas políticas transnacionales o la globalización contrahegemó- 
nica, concebidas de esta forma, requieren satisfacer condiciones exigen¬ 
tes. Lo que se espera de esta realidad es un equilibrio tenso y dinámico 
entre la diferencia y la igualdad, entre la identidad y la solidaridad, entre la 
autonomía y la cooperación, entre el reconocimiento y la redistribución. 
Por lo tanto, el grado de éxito de los procedimientos mencionados depende 
de diversos factores culturales, políticos y económicos. En la década de los 
ochenta, el «giro cultural» contribuyó de manera decisiva a que se desta¬ 
caran los polos de la diferencia, la identidad, la autonomía y el reconoci¬ 
miento. No obstante, esto ocurrió frecuentemente de un modo culturalista, 
es decir, restándole importancia a los factores políticos y económicos invo¬ 
lucrados. De esta manera los polos de la igualdad, la solidaridad, la coope¬ 
ración y la redistribución fueron ignorados. Al comenzar este nuevo siglo, 
luego de casi veinte años de una implacable globalización neoliberal, el 
balance entre los polos bivalentes mencionados debe volver a ser revisado. 
Desde la perspectiva del posmodemismo de oposición, la idea de que no 
existe reconocimiento sin redistribución resulta central (Santos, 1998b: 121- 
139). Quizás la mejor manera de formular esta idea hoy día es sirviéndose 
de un mecanismo moderno, la noción de un metaderecho fundamental: el 
derecho a tener derechos. Tenemos derecho a ser iguales cuando quiera 
que existan diferencias que mengüen nuestra posición; tenemos derecho a 
ser diferentes cuando quiera que razones de igualdad tiendan a uniformi¬ 
zarnos. Así es que nos encontramos frente a un híbrido: es moderno por¬ 
que se encuentra basado en un universalismo abstracto, pero de otra parte 
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es formulado de tal manera que termina por avalar un posmodemismo de 
oposición basado tanto en la redistribución como en el reconocimiento. 

Como ya lo he mencionado, las nuevas constelaciones de significado 
presentes en las luchas políticas transnacionales emancipatorias aún no 
han alcanzado el estadio de autoconciencia. No obstante, el que esta rea¬ 
lidad deba ocurrir en algún momento resulta crucial para la reinvención de 
una cultura política en el siglo y milenio nuevos que estamos presenciando. 
La única manera de alentar su surgimiento consiste en excavar las ruinas 
de las tradiciones marginadas, eliminadas y silenciadas sobre las cuales la 
modernidad eurocéntrica edificó su propia supremacía. Ellas constituyen 
«otra modernidad» (Lash, 1999) diferente. 

Considero que el siglo americano de nuestra América es el que mejor 
ha formulado la idea de una emancipación social basada en el metaderecho 
a tener derechos y en el equilibrio dinámico entre el reconocimiento y la 
redistribución supuesto por la misma. A su vez, es el que ha mostrado de 
forma más dramática la dificultad de erigir prácticas emancipatorias efec¬ 
tivas con base en dichos cimientos. 

El siglo americano de Nuestra América 

«Nuestra América» es el título de un ensayo corto escrito por José Martí, 
el cual fúe publicado en el periódico mexicano El partido liberal (enero 
30 de 1891). Este artículo, excelente sumario del pensamiento de Martí 
reproducido en múltiples diarios latinoamericanos de la época, expresa el 
conjunto de ideas que en mi opinión vendrían a presidir el siglo americano 
de nuestra América, ideas que serían seguidas, entre otros, por Femando 
Ortiz, Darcy Ribeiro, Mariátegui y Oswald de Andrade. 

Las ideas principales de esta agenda son las siguientes. En primer 
lugar, nuestra América es la antípoda de la América europea. Es la Améri¬ 
ca mestiza que se encuentra en la intersección no pocas veces violenta de 
las sangres europea, indígena y africana. Es la América capaz de hurgar 
profundamente los surcos de sus propias raíces para edificar, desde allí, un 
conocimiento y un sistema de gobierno que en lugar de ser importados, 
sean adecuados a su realidad circundante. Sus raíces más profundas están 
constituidas por las luchas que libraron los grupos amerindios en contra de 
sus invasores, en donde podemos encontrar a los verdaderos precursores 
del movimiento independentista latinoamericano (Fernández Retamar, 1989: 
20). Pregunta Martí: «¿[no se ve] cómo el mismo golpe que paralizó al 
indio, paralizó a América?». Y responde: «hasta que se haga andar al indio, 
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no comenzará a andar bien la América» (1963, VIII: 336-7). Aunque en 
«Nuestra América» Martí se ocupa principalmente del racismo en contra 
de los indígenas, en otra parte se refiere a las personas de raza negra: 
«hombre es más que blanco, más que mulato, más que negro... Cubano es 
más que blanco, más que mulato, más que negro... De racistas serían igual¬ 
mente culpables: el racista blanco y el racista negro» (1963, II: 299-300). 

La segunda idea de nuestra América es que sus raíces mezcladas fue¬ 
ron fuente de una complejidad infinita, de una nueva forma de universalis¬ 
mo que enriqueció al mundo. Martí afirma: «no hay odio de razas porque 
no existen razas» (1963, VI: 22). En esta sentencia reverbera la misma 
clase de liberalismo radical que había impulsado a Simón Bolívar a procla¬ 
mar que Latinoamérica era «una humanidad pequeña», una «humanidad 
en miniatura». Este tipo de universalismo localizado y contextualizado ven¬ 
dría a convertirse en uno de los leitmotiv de nuestra América. 

En 1928, el poeta brasileño Oswald de Andrade publicó su Manifiesto 
antropófago. Por antropofagia entendía la capacidad del americano para 
devorar todo lo que fuera extranjero e incorporarlo, para así constituir una 
identidad compleja, nueva y constantemente cambiante: 

Únicamente lo que no es mío me interesa. El derecho del ser humano 
[...] el derecho del antropófago [...] en contra de todos los importadores 
de una conciencia enlatada. La existencia palpable de la vida. Una men¬ 
talidad prelógica para que el señor Levy-Bruhl la estudie [...] Le pregun¬ 
té a una persona qué era el derecho. Me dijo que era la garantía del 
ejercicio de la posibilidad. Su nombre era Galli Mathias. Me lo tragué. 
Antropofagia. Absorción del enemigo sagrado. Volverlo un tótem. La 
aventura humana. La finalidad terrenal. No obstante, solo las propias 
elites se las arreglan para ejercer la antropofagia camal, aquella que 
lleva consigo el significado más profundo de la vida y evita los males 
identificados por Lreud, los males catequísticos (Andrade, 1990:47-51). 

Este concepto de antropofagia, irónico en sí mismo respecto a la re¬ 
presentación europea del «instinto caribe», guarda bastante cercanía con 
el concepto de transculturización desarrollado por femando Ortiz en Cuba 
tiempo después (1940) (Ortiz, 1973). Para un ejemplo más reciente, cito al 
antropólogo Darcy Ribeiro en un arranque de humor fino: 

Resulta bastante fácil crear una Australia: tome unos cuantos france¬ 
ses, ingleses, irlandeses e italianos, arrójelos a una isla desierta, en 
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donde matan a los indígenas, y así obtienen una Inglaterra de segunda 
clase, maldita sea, o de tercera clase, esa mierda. Brasil tiene que 
darse cuenta que eso es una mierda, que Canadá es una mierda, por¬ 
que solo es una copia de Europa. Solo para mostrar que es nuestra la 
aventura de construir una nueva humanidad, el mestizaje en carne y 
espíritu. Lo mestizo es lo bueno (1996: 104). 

La tercera idea fundamental de «Nuestra América» es que, para que 
nuestra América sea edificada sobre sus cimientos más genuinos, requiere 
ser equipada con un conocimiento auténtico. De nuevo Martí: «Las trinche¬ 
ras de ideas son más fructíferas que las trincheras de piedra» (1963, VI: 16). 
Pero, para lograr este cometido, las ideas deben arraigarse en las aspiracio¬ 
nes de las personas oprimidas. Así como «el mestizo autóctono ha conquista¬ 
do al criollo exótico [...] el libro importado ha sido conquistado por el hombre 
natural de América» (1963, VI: 17). De aquí el clamor de Martí: 

La universidad europea ha de ceder a la universidad americana. La his¬ 
toria de América, de los incas acá, ha de enseñarse al dedillo, aunque no 
se enseñe la de los arcontes de Grecia. Nuestra Grecia es preferible a la 
Grecia que no es nuestra. Nos es más necesaria. Los políticos naciona¬ 
les han de reemplazar a los políticos exóticos. Injértese en nuestras re¬ 
públicas el mundo; pero el tronco ha de ser el de nuestras repúblicas. Y 
calle el pedante vencido; que no hay patria en que pueda tener el hombre 
más orgullo que en nuestras dolorosas repúblicas americanas (Martí, 
1963, VI: 18). 

El conocimiento contextualizado, que demanda una continua atención 
a la identidad, el comportamiento y la participación en la vida pública, es lo 
que realmente diferencia a un país, y no la atribución imperial de civiliza¬ 
ción. Martí distingue al intelectual del individuo cuya experiencia personal 
de vida lo ha convertido en una persona sabia. Dice: «no hay batalla entre 
la civilización y la barbarie, sino entre la falsa erudición y la naturaleza» 
(Martí, 1963, VI: 17). 

Así, nuestra América lleva consigo un fuerte componente epistemoló¬ 
gico. En vez de importar ideas del extranjero, se deben encontrar las varia¬ 
bles de las realidades específicas del continente desde una perspectiva 
latinoamericana. Ignorar o desestimar este escenario ha ayudado a que los 
dictadores accedan al poder, y asimismo ha cimentado la tendencia arro¬ 
gante de los Estados Unidos hacia el resto del continente: 
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El desdén del vecino formidable, que no la conoce, es el peligro mayor 
de nuestra América; y urge, porque el día de la visita está próximo, que 
el vecino la conozca, la conozca pronto, para que no la desdeñe. Por 
ignorancia llegaría, tal vez, a poner en ella la codicia. Por el respeto, 
luego que la conociese, sacaría de ella las manos (Martí, 1963, VI: 22). 

Por lo tanto, un conocimiento contextualizado es una condición para 
que se dé un gobierno igualmente contextual. Como Martí lo señala en otra 
parte, no resulta posible 

regir pueblos originales, de composición singular y violenta, con leyes 
heredadas de cuatro siglos de práctica libre en los Estados Unidos, 
de diecinueve siglos de monarquía en Francia. Con un decreto de 
Hamilton no se le para la pechada al potro del llanero. Con una frase 
de Sieyés no se desestanca la sangre cuajada de la raza india (Martí, 
1963, VI: 16-17). 

La cuarta idea fundamental de nuestra América radica en que se trata 
de la América de Calibán, y no la de Próspero. La América de Próspero se 
encuentra en el Norte, pero también rige en el Sur a través de aquellas 
elites intelectuales y políticas que rechazan las raíces negras e indígenas y 
en su lugar vuelven sus miradas hacia Europa y los Estados Unidos, para 
así incorporarlos como modelos que deben ser imitados por encima de los 
mismos países que tienen vendados sus ojos con una cinta etnocéntrica 
que diferencia la civilización de los desiertos de la barbarie. En particular, 
Martí estaba pensando en una de las formulaciones más recientes de la 
América de Próspero, a saber, la obra del argentino Domingo Sarmiento 
titulada Civilización y barbarie, publicada en 1845 (Sarmiento, 1966). Es 
justamente en contra de este mundo de Próspero al que Andrade se dirige 
con su «instinto caribe»: 

No obstante, no fueron los guerreros de las Cruzadas los que vinieron, 
sino los fugitivos de una civilización que ahora nos estamos devorando, 
porque somos tan robustos y vengativos como los Jabuti [...] nosotros no 
habíamos desarrollado la especulación reflexiva. Contábamos con el arte 
de la adivinación. También contábamos con la política, que es la ciencia 
de la distribución. Se trata de un sistema social planetario ...Antes de 
que los portugueses descubrieran Brasil, Brasil ya había descubierto la 
felicidad (Andrade, 1990:47-51). 
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La quinta idea básica de nuestra América consiste en que su pensa¬ 
miento político, lejos de ser nacionalista, es intemacionalista, fortificado 
por una postura anticolonial y antiimperialista orientada en el pasado hacia 
Europa y hoy día hacia los Estados Unidos. Aquellos que piensan que la 
globalización neoliberal -incluyendo desde el Tratado de Libre Comercio 
Norteamericano (en inglés, Nafta) hasta el ALCA y la Organización Mun¬ 
dial del Comercio- es un fenómeno nuevo deberían leerse el reporte de 
Martí sobre el Congreso Panamericano de 1889-90 y la Comisión Moneta¬ 
ria Internacional Americana de 1891. Tal y como Martí anota respecto al 
Congreso Panamericano: 

Jamás hubo en América, de la independencia acá, asunto que requiera 
más sensatez, ni obligue a más vigilancia, ni pida examen más claro y 
minucioso, que el convite que los Estados Unidos potentes, repletos de 
productos invendibles, y determinados a extender sus dominios en Amé¬ 
rica, hacen a las naciones americanas de menos poder, ligadas por el 
comercio libre y útil con los pueblos europeos, para ajustar una liga 
contra Europa, y cerrar tratos con el resto del mundo. De la tiranía de 
España supo salvarse la América española; y ahora, después de ver 
con ojos judiciales los antecedentes, causas y factores del convite, urge 
decir, porque es la verdad, que ha llegado para la América española la 
hora de declarar su segunda independencia (Martí, 1963, VI: 46). 

Según Martí, las concepciones dominantes sobre Latinoamérica en los 
Estados Unidos deben conducir a que aquella desconfíe de todas las pro¬ 
puestas que provengan del Norte. Indignado, Martí increpa: 

Creen en la necesidad, en el derecho bárbaro, como único derecho: 
«esto será nuestro, porque lo necesitamos». Creen en la superioridad 
incontrastable de la «raza anglosajona contra la raza latina». Creen en 
la bajeza de la raza negra, que esclavizaron ayer y vejan hoy, y de la 
india, que exterminan. Creen que los pueblos de Hispanoamérica están 
formados, principalmente, de indios y de negros (Martí, 1963, VI: 160). 

La cercanía geográfica entre nuestra América y la América europea, 
así como la conciencia de la primera sobre todos los peligros que podían 
surgir del desequilibrio entre ambas, muy pronto llevó a que nuestra Amé¬ 
rica reclamara su propia autonomía reflejada en un modo de pensamiento 
y de práctica provenientes del Sur: «del Norte hay que ir saliendo» (Martí, 
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1963, II: 368). La idea de Martí fue producto de muchos años de haber 
vivido en el exilio en Nueva York, en donde logró familiarizarse bastante 
bien con «las entrañas del monstruo»: 

En el Norte no hay amparo ni raíz. En el Norte se agravan los problemas, 
y no existen la caridad y el patriotismo que los pudieran resolver. Los 
hombres no aprenden aquí a amarse ni aman el suelo donde nacen por 
casualidad, y donde bregan sin respiro en la lucha animal y atribulada por la 
existencia. Aquí se ha montado una máquina más hambrienta que la que 
puede satisfacer el universo ahíto de productos... Aquí se amontonan los 
ricos de una parte y los desesperados de otra. El Norte se cierra y está 
lleno de odios. Del Norte hay que ir saliendo (Martí, 1963, II: 367-8). 

Resultaría difícil encontrar un pronóstico más clarividente del siglo de 
la América europea, así como de la necesidad de encontrar una alternativa 
frente al mismo. 

Según Martí, dicha alternativa reside en la unificación de nuestra Amé¬ 
rica y en la afirmación de su autonomía frente a los Estados Unidos. En un 
texto que data de 1894, Martí escribe: «De nuestra sociología se sabe 
poco, y de esas leyes, tan precisas como esta otra: los pueblos de América 
son más libres y prósperos a medida que más se apartan de los Estados 
Unidos» (1963, VI: 26-7). Pero más ambiciosa y utópica resulta ser la 
alternativa de Oswald de Andrade: 

Queremos que la revolución caribeña sea más grande que la misma 
Revolución Francesa. Que sea la unificación de todas las rebeliones 
eficaces que se hayan emprendido en nombre del ser humano. Sin 
nosotros Europa ni siquiera hubiera logrado alcanzar su precaria de¬ 
claración de los derechos del hombre (Andrade, 1990: 48). 

Para Martí, en resumen, la exigencia por la igualdad sirve de funda¬ 
mento para la lucha en contra de la diferencia asimétrica, al igual que la 
exigencia por la diferencia sirve de base para emprender la lucha en con¬ 
tra de la igualdad asimétrica. El único tipo legítimo de canibalización de la 
diferencia (la antropofagia de Andrade) es el practicado por los subordina¬ 
dos, ya que únicamente a través de él le es posible a Calibán reconocer su 
propia diferencia frente a las diferencias asimétricas que le han sido im¬ 
puestas. En otras palabras, el antropófago de Andrade digiere conforme a 
las necesidades de sus propias tripas. 
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El ethos barroco: prolegómeno a un nuevo derecho cosmopolita 

La idea de nuestra América no es simplemente el ejercicio intelectual de 
discusión en los recintos y salones que le inyectó tanto vigor a la cultura 
latinoamericana en las primeras décadas del siglo xx. Se trata de un pro¬ 
yecto político, o mejor, de un conjunto de proyectos aunados por el com¬ 
promiso para con los objetivos allí contenidos. Ese fue el compromiso que 
le acarreó el exilio a Martí y tiempo más tarde su muerte en la lucha por la 
independencia de Cuba. Como luego lo diría Oswald de Andrade a mane¬ 
ra de epigrama: «En contra de las elites vegetales. En contacto con la 
tierra» (Andrade, 1990: 49). Pero antes de que se convierta en un pro¬ 
yecto político, es importante recordar que nuestra América es una forma 
de expresión tanto del sujeto como de la sociedad. Es una manera de ser 
y de vivir permanentemente en un estado de transición y de transitoriedad, 
creando espacios de frontera, siguiendo acostumbrados al riesgo -con el 
cual se ha convivido por muchos años, tiempo antes de la invención de la 
«sociedad del riesgo» (Beck, 1992)-, al hecho de subsistir bajo expectati¬ 
vas bastante inestables en aras de mantener vivo un optimismo visceral 
frente a la potencialidad colectiva. Este fue el optimismo que hizo que 
Martí sostuviera acerca del pesimismo cultural vienés de finales del siglo 
xix: «gobernante, en un pueblo nuevo, quiere decir creador» (1963, VE 
17). El mismo tipo de optimismo llevó a Andrade a exclamar: «La alegría 
resiste contra todo» (1990: 51). 

Mientras la dimensión individual y social de nuestra América guarda 
cercanía con el pensamiento utópico, mantiene diferencias ostensibles con 
el pensamiento legalista e institucional. Por utopía quiero decir la explora¬ 
ción, mediante la imaginación, de nuevas formas de oportunidad y voluntad 
humanas. Asimismo, entiendo por ella la posibilidad de cotejar, a través de 
la imaginación, las necesidades de lo que sea que exista -simplemente 
porque existe- para lograr acceder a un escenario radicalmente mejor, por 
el cual vale la pena luchar y del que toda la humanidad tiene derecho a 
formar parte (Santos, 1995: 479). Este tipo de subjetividad y sociabilidad es 
lo que denomino, siguiendo a Echeverría (1994), el ethos barroco 4 . 

Ya sea como manifestación artística o como un período histórico, el 
barroco, específicamente hablando, es más un fenómeno mediterráneo y 


4 El ethos baiToco que aquí propongo es bastante diferente al expuesto por Lash en su texto 
«Baroque melancholy» («La melancolía barroca») (1999, 30). Nuestras diferencias se 
deben en parte a la disparidad de los lugares en los que basamos nuestro análisis, Europa en 
el caso de Lash, Latinoamérica en mi caso. 
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latino, una forma excéntrica de modernidad, es el Sur del Norte, para 
decirlo de alguna manera. En gran medida su excentricidad se deriva del 
hecho de que el barroco tuvo lugar en países y en momentos históricos 
en donde el centro del poder era débil y trataba de simular su fragilidad 
mediante la exageración de una sociabilidad conformista. La ausencia 
relativa de un poder central dotó al barroco de un carácter abierto y no 
acabado que permitió el acrecentamiento de la autonomía y de la origina¬ 
lidad en las fronteras y en la periferia. Debido a su excentricidad y a su 
exageración, el centro se reprodujo a sí mismo como si estuviera ubicado 
en los límites de la periferia. Me refiero a la imaginación centrífuga que 
se vuelve más robusta mientras más lejos estemos de las periferias inter¬ 
nas del poder europeo y más cerca permanezcamos a las periferias ex¬ 
ternas de Latinoamérica. Toda Latinoamérica fue colonizada por centros 
débiles, a saber, Portugal y España. Portugal fue un centro hegemónico 
de poder solo por un breve lapso que transcurrió entre los siglos xv y xvi. 
Por su parte, España inició el descenso de su apogeo un siglo más tarde. 
Desde el siglo xvn en adelante las colonias de una u otra forma fueron 
dejadas a su suerte, lo cual configuró una marginalización que hizo posi¬ 
ble una originalidad cultural y social específica, ya sea altamente codifi¬ 
cada, o caótica, o erudita, o vernácula, o ilegal u oficial. Este mestizaje se 
arraigó de un modo tan profundo en las prácticas sociales de estos países 
que vendría a ser considerado como la base de un ethos cultural que es 
típicamente latinoamericano y que ha prevalecido desde el siglo xvii has¬ 
ta el presente. Es así como esta forma de barroco, al ser la manifesta¬ 
ción extrema de la debilidad del centro, se constituye en un campo privi¬ 
legiado para el desarrollo de una imaginación centrífuga, subversiva y 
blasfema. 

El barroco, en tanto época de la historia europea, se considera como 
un tiempo de crisis y de transición. Me refiero a la crisis económica, social 
y política que fue particularmente evidente en el caso de los poderes que 
impulsaron la primera fase de la expansión europea. Incluso en el caso de 
Portugal, la crisis implicó pérdida de independencia. Por razones relacio¬ 
nadas con la sucesión de las monarquías, Portugal fue anexada a España 
en 15 80, y solo logró ganar su independencia nuevamente en 1640. Asimis¬ 
mo la monarquía española, especialmente bajo Felipe IV (1621-65), sufrió 
una seria crisis financiera que en realidad también se constituyó en una 
crisis política y cultural. Como Maravall lo señaló, la crisis comenzó con 
una cierta conciencia de incomodidad e inquietud que «se hizo más aguda 
en cuanto el tejido social se vio más afectado» (1990: 57). En tiempos 
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como esos, por ejemplo, los valores y las conductas son puestos en tela de 
juicio, la estructura de clases sufre determinados cambios, el bandolerismo 
y las conductas desviadas se incrementan en general, y la rebelión y la 
sedición se erigen como amenazas permanentes. En realidad se trata de 
un tiempo de crisis, pero también de un tiempo de transición hacia nuevos 
tipos de escenarios sociales -los cuales lograron configurarse como con¬ 
secuencia de un capitalismo emergente y de un nuevo paradigma científi¬ 
co- y hacia nuevos modos de dominación política, basada no solo en la 
coerción, sino también en la integración cultural e ideológica. En gran me¬ 
dida la cultura barroca se constituyó en uno de dichos instrumentos orien¬ 
tados hacia la consolidación y la legitimación del poder. No obstante, lo que 
me parece incitante de la cultura barroca es su elemento de subversión y 
de excentricidad, la debilidad de los centros de poder que buscan obtener 
legitimación dentro de su seno, el espacio de originalidad y de imaginación 
que allí toma lugar y la turbulenta faceta social que es promovida por dicha 
cultura. La configuración de la subjetividad barroca que me propongo de¬ 
sarrollar en estas líneas consiste en un collage de materiales históricos y 
culturales, algunos de los cuales técnicamente no pueden considerarse como 
pertenecientes al período barroco. 

La subjetividad barroca coexiste cómodamente con la suspensión tem¬ 
poral del orden y de los cánones establecidos. Como subjetividad en tran¬ 
sición, depende tanto del agotamiento como de la absorción de los cáno¬ 
nes. Su temporalidad privilegiada consiste en una transitoriedad sempiter¬ 
na. Asimismo, carece de las certezas obvias que se siguen de las leyes 
universales -de la misma forma en que el estilo barroco carecía del univer¬ 
salismo clásico propio del Renacimiento-. Debido a que es incapaz de 
proyectar su propia repetición ad infinitum, la individualidad barroca con¬ 
centra su atención en lo local, lo particular, lo momentáneo, lo efímero y lo 
transitorio. Pero lo local no es asumido de una forma localista, esto es, no 
es experimentado como si se tratara de una ortotopía; a partir de lo local, 
en cambio, se aspira a crear otro lugar, una heterotopía, o incluso una 
utopía. Y ya que lo local surge de un sentimiento profundo de vacuidad y de 
desorientación causado por el agotamiento de los cánones dominantes, la 
comodidad que es facilitada desde dicha instancia no consiste en una co¬ 
modidad relajada, sino en un sentido de dirección. Aquí, de nuevo, pode¬ 
mos constatar un contraste con el Renacimiento, como Wólfflin nos lo 
enseña: «en contraste con el Renacimiento, que buscó la permanencia y el 
reposo en todo, el barroco desde su primer momento tuvo un sentido de 
dirección definido» (Wólfflin, 1979: 67). 
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La subjetividad barroca es contemporánea con todos los elementos 
que la componen, y por lo tanto guarda en su seno un desdén por el evolu¬ 
cionismo moderno. Así, podríamos sostener, la temporalidad barroca es la 
temporalidad de la interrupción. Y la interrupción resulta importante por 
dos motivos: permite que se desate tanto la conciencia como la sorpresa. 
La conciencia no es otra cosa que la autoconciencia suscitada por la falta 
de mapas (sin mapas que guíen nuestro camino, debemos pisar con el 
doble de cuidado). Sin una autoconciencia en un desierto de cánones, el 
desierto por sí solo se convierte en un escenario canónico. Pero la sorpre¬ 
sa, por su parte, realmente consiste en el suspenso. Ella se sigue de la 
suspensión que ha sido aprehendida por la interrupción. Mediante la sus¬ 
pensión momentánea de su ser, la individualidad barroca intensifica la vo¬ 
luntad y despierta la pasión. «La técnica barroca», sostiene Maravall, con¬ 
siste en «suspender el arrojo de tal forma que se le impulse, luego de ese 
momento de pausa, a proyectarse de una manera más efectiva con la 
ayuda de aquellas tuerzas que se encuentren retenidas y concentradas» 
(Maravall, 1990: 445). 

De esta manera, la interrupción provoca la presencia del asombro y de 
la novedad, e impide la clausura y la completitud. De aquí el carácter abierto 
y no acabado de la dimensión social del barroco. La capacidad de asom¬ 
bro, sorpresa y novedad es la energía que precipita la lucha por un anhelo 
plenamente convincente, en tanto el mismo jamás podrá ser totalmente 
realizado. El objetivo del estilo barroco, señala Wólfflin, «no es lograr re¬ 
presentar un estado perfecto, sino sugerir un proceso incompleto así como 
un momento hacia su realización» (Wólfflin, 1979: 67). 

De otra parte, la subjetividad barroca mantiene una relación bastante 
especial con las formas. La geometría de la subjetividad barroca no es 
euclidiana: es fractal. La suspensión de las formas es un resultado de los 
usos extremos a los que ellas son sometidas: se trata de la extremosidad 
de Maravall (1990: 421). En lo que a la subjetividad barroca concierne, las 
formas son el ejercicio de la libertad por excelencia. La gran importancia 
que reviste el ejercicio de la libertad justifica que las formas sean conside¬ 
radas con extrema seriedad, aun cuando el extremismo puede resultar en 
la destrucción de las formas mismas. La razón por la cual Miguel Ángel es 
correctamente considerado como uno de los antepasados del barroco radi¬ 
ca, según Wólfflin, «en el hecho de que él trataba las formas con violencia, 
con una seriedad terrible que solamente podía encontrar expresión en lo 
amorfo» (Wólfflin, 1979: 82). Esto es lo que los contemporáneos de Miguel 
Ángel llamaban terribilitá. El extremismo en el uso de las formas encuen- 
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tra su fundamento en una voluntad de grandiosidad que también es la vo¬ 
luntad de asombro tan bien descrita por Bemini: «Que nadie me hable 
acerca de lo que es pequeño» (Tapié, 1988, II: 188). El extremismo puede 
ser desplegado de múltiples maneras, para destacar la simplicidad, inclu¬ 
so el ascetismo, o también la exuberancia o la extravagancia, como 
Maravall lo ha señalado. El extremismo barroco permite que surjan rup¬ 
turas de continuidades aparentes y mantiene las formas en un estado de 
bifurcación permanentemente inestable, en términos de Prigogine (1996). 
Uno de los ejemplos más elocuentes es la obra «El éxtasis místico de 
Santa Teresa», de Bemini. En esta escultura, la expresión de Santa Tere¬ 
sa es manifestada de tal forma que la representación de religiosidad más 
intensa de la santa es la representación profana de una mujer disfrutando 
un orgasmo profundo. La representación del temor se desliza subrepticia¬ 
mente hacia la representación de lo sacrilego. El extremismo de las for¬ 
mas, por sí solo, permite que la subjetividad barroca tenga la turbulencia y 
el entusiasmo necesarios para continuar en la lucha por las causas eman- 
cipatorias, en un mundo en donde la emancipación ha colapsado o ha sido 
absorbida por la regulación hegemónica. Hablar de extremismo es referir¬ 
se a una excavación arqueológica realizada sobre un magma regulatorio, 
con el objeto de alentar fuegos emancipatorios, sin importar qué tan tenues 
sean sus rescoldos. 

Pero el mismo extremismo que producen las formas, también se las 
devora. Esta voracidad se muestra de dos formas: el sfumato y el mesti¬ 
zaje. En la pintura barroca el sfumato era la indefinición de siluetas y 
colores presente entre los objetos, como las nubes y las montañas, o la 
mar y el cielo. El sfumato permite que la subjetividad barroca cree espa¬ 
cios de cercanía y de familiaridad entre inteligibilidades de diversa índole, 
haciendo de esta forma que los diálogos interculturales sean posibles y 
deseables. Por ejemplo, únicamente acudiendo al sfumato se vuelve fac¬ 
tible darle forma a aquellas configuraciones en donde se combinan los 
derechos humanos occidentales con otro tipo de concepciones sobre la 
dignidad humana existentes en otras culturas (Santos, 2002). La cohe¬ 
rencia de las construcciones monolíticas se desintegra y sus fragmen¬ 
tos flotantes en cualquier dirección permanecen abiertos a la presencia 
de nuevas invenciones y coherencias de formas multiculturales inédi¬ 
tas. El sfumato es como un imán que orienta formas fragmentarias 
hacia nuevas direcciones y constelaciones, apelando a sus contornos 
más frágiles, irresolutos, e inconclusos. El sfumato es, en resumen, una 
militancia vulnerable. 
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El mestizaje, por su parte, es la manera de llevar el sfumato a su extre¬ 
mo más elevado. Mientras el sfumato opera mediante la desintegración de 
las formas y la recuperación de los fragmentos, el mestizaje funciona a 
través de la creación de un nuevo tipo de constelaciones de significado, las 
cuales son verdaderamente irreconocibles o simplemente blasfemas a la luz 
de sus fragmentos constitutivos. El mestizaje mora en la destrucción de la 
lógica que preside la formación de cada uno de sus fragmentos, para así 
acceder a la construcción de una lógica nueva. Este proceso de construc¬ 
ción y destrucción tiende a reflejar las relaciones de poder presentes en las 
formas culturales iniciales (esto es, en los grupos sociales que las desarrolla¬ 
ban), y es debido a esto que la subjetividad barroca favorece los mestizajes 
en donde las relaciones de poder son reemplazadas por una autoridad com¬ 
partida (autoridad mestiza). Latinoamérica ha facilitado la formación de un 
suelo particularmente fértil para el surgimiento del mestizaje, por lo cual esta 
región se puede considerar como uno de los territorios de exploración más 
importantes para la construcción de la subjetividad barroca 5 . 

El sfumato y el mestizaje son los dos elementos constitutivos de lo que 
denomino, siguiendo a Femando Ortiz, como transculturización. En su libro 
Contrapunteo cubano, publicado en 1940 y cuya fama es bien merecida, 
Ortiz propone la noción de transculturización para identificar la síntesis 
resultante de los procesos de desculturización y neoculturización altamen¬ 
te complejos que desde siempre han caracterizado a la sociedad cubana. 
Para él, los choques y los descubrimientos culturales recíprocos, que en 
Europa habían venido ocurriendo de manera prolongada a lo largo de cua¬ 
tro milenios, se dieron en Cuba mediante variaciones súbitas durante los 
últimos cuatro siglos (1973: 131). Las transculturizaciones precolombinas 
que tomaron lugar entre los aborígenes del paleolítico y el neolítico fueron 
seguidas por muchas otras luego de la presencia del «vendaval» europeo. 
Estos procesos se dieron entre varios tipos de culturas europeas, así como 
entre éstas y diversas culturas asiáticas y africanas. Según Ortiz, lo que 
caracteriza a Cuba desde el siglo xvi en adelante es el hecho de que sus 
pueblos y culturas fueron en su totalidad invasores, personas foráneas, 


5 Entre otros, véase Alberro (1992), Pastor et al. (1993). Respecto al barroco brasileño, 
Coutinho (1990: 16) se refiere a un «mestiza]em barroco complejo». Véase también el 
concepto del «Atlántico Negro» (Gilroy, 1993), empleado para expresar el mestizaje que 
caracteriza la experiencia de vida cultural negra, una experiencia que no es específicamen¬ 
te africana, americana, caribeña o británica, sino todas ellas al mismo tiempo. En el mundo 
de habla portuguesa, el Manifiesto antropófago, de Oswald de Andrade, continúa siendo la 
obra más notable sobre el tópico del mestizaje. 
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quienes habían sido desarraigados de su cuna de origen, atraídos por pro¬ 
cesos de separación y de transplante hacia una nueva cultura que de esta 
manera sería forjada (1973: 132). Esta evolución de constantes desajustes 
y de una transitoriedad persistente permitió que tomaran lugar nuevas cons¬ 
telaciones culturales, las cuales no podían ser reducidas a la suma de los 
diferentes fragmentos que habían contribuido a su generación. El aspecto 
positivo de este incesante proceso de transición entre las culturas es lo que 
Ortiz ha llamado transculturización. Para vigorizar este carácter positivo y 
novedoso, prefiero referirme a sfumato en lugar de desculturización, y a 
mestizaje en lugar de neoculturización. Así, la noción de transculturización 
hace referencia a la voracidad y al extremismo con que la dimensión social 
del barroco incorpora las diversas formas culturales. Esta voracidad y ex¬ 
tremismo, como referentes de sí mismos, se encuentran notoriamente pre¬ 
sentes en el concepto de antropofagia desarrollado por Oswald de Andrade. 

El extremismo con el que la individualidad barroca recrea las formas, 
hace énfasis en la artifíciosidad retórica de las prácticas, los discursos y los 
modos de inteligibilidad. El artificio ( artificium ) es la base sobre la que 
reposa la subjetividad suspendida entre diversos fragmentos. El artificio 
permite que la subjetividad barroca se reinvente a sí misma, cuando quiera 
que las dimensiones sociales que ella conduce tiendan a transformarse en 
microortodoxias. A través del artificio la subjetividad barroca resulta lúcida 
y subversiva al mismo tiempo, tal y como el banquete barroco tan bien lo 
ilustra. La importancia del banquete en la cultura barroca, tanto en Europa 
como en Latinoamérica, se encuentra bien documentada 6 . El banquete 
convirtió a la cultura barroca en el primer ejemplo de una cultura de masas 
en la modernidad. Su carácter ostentoso y de regocijo fue utilizado por los 
poderes políticos y eclesiásticos como representación de su grandeza, para 
así reforzar su control sobre las mismas masas. No obstante, a partir de 
sus tres componentes básicos -desproporción, hilaridad y subversión- el 
banquete barroco guarda consigo un potencial emancipador. 

El banquete barroco se encuentra fuera de toda proporción: requiere 
una inversión ingente de esfuerzos que, no obstante, son consumados en 
un momento fugaz y en un espacio bastante limitado. Como Maravall lo 
afirma: 


6 Sobre el banquete barroco en México, véase León (1993), y en Brasil (Minas Gerais) véase 
Ávila (1994). La relación entre el banquete -particularmente el banquete barroco- y el 
pensamiento utópico continúa siendo un tema para ser explorado. Sobre la relación entre 
fouriérisme y la société festive, véase Desroche (1975). 
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es empleada una cantidad abundante de materiales costosos, es des¬ 
plegado un esfuerzo considerable, largos preparativos tienen lugar, un 
dispositivo complicado es puesto en marcha, todo esto solo para obte¬ 
ner algunos efectos de una extremada corta duración, ya sea en forma 
de placer o a manera de sorpresa (Maravall, 1990: 488). 

Sin embargo, la desproporción genera un tipo de intensificación parti¬ 
cular que, a su vez, hace surgir la voluntad del movimiento, la tolerancia 
por el caos y el gusto por lo inextricable, sin lo cual la lucha por la transición 
paradigmática no tendría lugar. 

La desproporción hace que el asombro, la sorpresa, el artificio y la 
novedad sean posibles. Pero, sobre todo, ella hace que la distancia díscola 
y la hilaridad se vuelvan factibles. Ya que la hilaridad no es fácilmente 
codificable, la modernidad capitalista emprendió batalla en contra de la 
alegría, por lo cual la risa o la hilaridad empezaron a ser consideradas 
como algo frívolo, impropio, excéntrico, si no blasfemo. La risa únicamente 
empezó a ser admitida en contextos altamente codificados de la industria 
del entretenimiento. Este fenómeno también puede ser constatado en los 
movimientos sociales modernos anticapitalistas (partidos laboristas, sindi¬ 
catos e incluso los nuevos movimientos sociales), los cuales han proscrito 
la risa y el juego por temor a que perturben la seriedad de la resistencia. Al 
respecto resulta particularmente interesante el caso de los sindicatos, cu¬ 
yos activistas seminales gozaban de una fuerte amalgama de elementos 
lúdicos y festivos (los banquetes de los trabajadores) que, no obstante, 
fueron paulatinamente coartados, hasta que al final la actividad sindical se 
convirtió en una empresa fatalmente seria y profundamente antierótica. 
La proscripción de la risa y del juego es parte de lo que Max Weber deno¬ 
minó el Entzauberung del mundo moderno. 

La reinvención de la emancipación social, la cual, de acuerdo con lo 
que sugiero, puede ser alcanzada al escrutar la forma de interacción 
social (sociabilidad) del barroco, se orienta hacia una nueva invocación 
al sentido común, que de suyo presupone la carnavalización de las prác¬ 
ticas sociales emancipatorias, así como el erotismo de la risa y el juego. 
Como Oswald de Andrade lo manifestó: «La alegría resiste contra todo» 
(1990: 51). La carnavalización de las prácticas sociales guarda una di¬ 
mensión de autoconciencia significativa: ella hace que la descanonización 
y la subversión de dichas prácticas sean posibles. Una práctica descano- 
nizadora que no comprenda cómo descanonizarse a sí misma, fácilmente 
puede caer en la ortodoxia. De igual forma, una actividad subversiva que 
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no sepa cómo subvertirse a sí misma, fácilmente puede caer en la rutina 
regulatoria. 

Y ahora, finalmente, el tercer rasgo emancipador del banquete barroco: 
la subversión. Al camavalizar las prácticas sociales, el banquete barroco 
despliega un potencial subversivo que se acrecienta más en cuanto el ban¬ 
quete mismo toma mayor distancia de los centros de poder. Dicho elemento 
subversivo siempre está allí, incluso cuando los propios centros de poder 
resultan ser los promotores del banquete. Así, no resulta sorprendente que 
este rasgo subversivo fuera mucho más notorio en las colonias. Al escribir 
acerca del carnaval en 1920, el reconocido intelectual peruano Mariátegui 
señaló que, aun cuando había sido una instancia apropiada para la burguesía, 
el carnaval en realidad era un escenario revolucionario. Ello es así, concluye, 
debido a que al convertir a la burguesía en un juego de vestidos de armario, 
el carnaval se constituyó en una parodia implacable sobre el poder y el pasa¬ 
do (Mariátegui, 1974: 127). García de León también describe la dimensión 
subversiva de los banquetes barrocos y de las procesiones religiosas en el 
puerto mexicano de Veracruz en el siglo xvn. Al frente marchaban los 
dignatarios más selectos del Virreinato -los políticos, el clero y los militares- 
con todas sus insignias reales atalajadas. Al final de la procesión venía el 
pueblo, imitando a la alta alcurnia tanto en modales como en vestuario, y por 
lo tanto provocando risa y diversión entre los espectadores (León, 1993). 
Esta inversión simétrica del inicio y del final de la procesión es una metáfora 
cultural del mundo al revés, que fue típica de la sociedad de Veracruz de ese 
entonces: las «mulatas» se vestían como reinas, los esclavos con atuendos 
de seda, las prostitutas aparentaban ser mujeres decentes y las mujeres de¬ 
centes pretendían ser prostitutas. Había portugueses africanizados y espa¬ 
ñoles aindiados 7 . Este mismo mundo al revés es celebrado por Oswald de 
Andrade en su Manifiesto antropófago : 

Pero jamás hemos admitido el nacimiento de la lógica entre nosotros 
[...] solo en donde hay misterio no hay lugar para el determinismo. 
Pero, ¿qué tenemos que hacer con esto? Nunca hemos sido catequiza¬ 
dos. Vivimos bajo un derecho sonámbulo. Hicimos que Cristo naciera 
en Bahía. O en Belém-Pará (Andrade, 1990: 48). 


7 Ávila concuerda en este punto, pero enfatizando el aspecto de la mezcla entre la religión 
y los motivos considerados como salvajes: «Entre las hordas de negros tocando gaitas, 
tambores, pífanos y trompetas, también habría, por ejemplo, un excelente «imitador» 
germano rompiendo el silencio del aire con el llamativo sonido del clarinete, mientras los 
creyentes blandían devotamente estandartes o imágenes religiosas» (1994: 56). 
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En el banquete la subversión es codificada, debido a que la misma 
transgrede el orden pero al mismo tiempo conoce el lugar de dicho orden 
y no lo cuestiona. Aun así, el código mismo es subvertido por los sfumatos 
que se encuentran entre el banquete y la interacción social cotidiana. En 
las periferias la transgresión es casi una necesidad. Se trata de una trans¬ 
gresión porque no sabe cómo ser orden, aun cuando sabe que el orden 
existe. Es debido a esto que la individualidad barroca privilegia las fron¬ 
teras y las periferias como campos para la reconstrucción del ímpetu 
emancipatorio. 

Todas estas características convierten la sociabilidad generada por la 
subjetividad barroca en un tipo de sociabilidad o interacción social 
subcodificada: algo caótica, inspirada por una imaginación centrífuga, lo¬ 
calizada entre la desesperación y el vértigo. Este es el tipo de sociabilidad 
que celebra la revolución y que a su vez revoluciona la celebración. Esta 
sociabilidad no podría ser más que emotiva y pasional, el rasgo que más 
distingue a la subjetividad barroca de la alta modernidad, o de la primera 
modernidad en las palabras de Lash (1999). La racionalidad de la alta 
modernidad, especialmente luego de Descartes, proscribe las emociones y 
las pasiones como obstáculos para el progreso del conocimiento y de la 
verdad. La racionalidad cartesiana, señala Toulmin, exige ser «intelectual¬ 
mente perfeccionista, moralmente rigurosa y humanamente implacable» 
(Toulmin, 1990: 198). Pocos aspectos de la vida humana y de las prácticas 
sociales encajan en dicha concepción de la racionalidad, pero aun así re¬ 
sulta bastante atractiva para aquellos que aprecian la estabilidad y la jerar¬ 
quía de las reglas universales. Elirschman, en su oportunidad, expuso cla¬ 
ramente las afinidades alternativas que se dan entre esta forma de racio¬ 
nalidad y el capitalismo emergente. A medida que los intereses de la gente 
y de los grupos empezaron a concentrarse alrededor de las ventajas eco¬ 
nómicas, los intereses que antes habían sido considerados pasiones co¬ 
menzaron a ser lo opuesto a dichas pasiones e incluso los domadores de las 
mismas. De allí en adelante, indica Elirschman, «empezó a ser asumido o 
esperado que, al perseguir sus intereses, los seres humanos fueran firmes, 
unidimensionales en pensamiento y metódicos, en claro contraste con el 
comportamiento estereotipado que identifica a los humanos como seres 
aturdidos y cegados por sus pasiones» (Elirschman, 1977:44). Por supues¬ 
to, el objetivo consistía en crear una personalidad humana «unidimensional». 
Y Elirschman concluye: «[E]n resumen, se supone que el capitalismo tenía 
que alcanzar exactamente aquello que muy pronto sería denunciado como 
su peor rasgo» (1977: 132). 
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Las recetas cartesiana y capitalista resultan de poca utilidad para la 
reconstrucción de una personalidad humana que guarde consigo la capaci¬ 
dad y el deseo de acceder a la emancipación social. El significado de las 
luchas emancipatorias de principios del siglo xxi no puede ser deducido ni 
del conocimiento demostrativo ni tampoco de una estimación de los intere¬ 
ses involucrados. Así, la excavación emprendida por la subjetividad barro¬ 
ca en este ámbito, más que en cualquier otro, debe centrarse en las tradi¬ 
ciones ajenas o que fueron eliminadas por la modernidad. Esto es, debe 
fijar su atención en las instancias que tomaron lugar en las periferias físi¬ 
cas o simbólicas, en donde el control de las instancias hegemónicas era 
más débil -aquellas que se constituyeron como las Veracruces de la mo¬ 
dernidad-, o, si retrocedemos en el tiempo, en aquellas instancias más 
caóticas de la modernidad que surgieron antes de la oclusión cartesiana. 
Por ejemplo, la subjetivididad barroca busca obtener inspiración de manos 
de Montaigne, específicamente de la inteligibilidad erótica y concreta que 
caracterizó su vida. En su ensayo «Sobre la experiencia», luego de afirmar 
que odiaba los remedios que resultaban más nocivos que la enfermedad, 
Montaigne escribió: 

Ser víctima de un cólico y abstenerse del placer de comer ostras son 
dos males en lugar de uno. La enfermedad nos apuñala en un costado, 
la dieta en el otro. Y ya que existe el riesgo de incurrir en error 
permítasenos, por pura preferencia, emprender la búsqueda por el pla¬ 
cer. El mundo se orienta en la dirección contraria y considera que nada 
es útil si no es a su vez doloroso; la facilidad despierta sospechas 
(Montaigne, 1958: 370). 

Como Cassirer (1960, 1963) y Toulmin (1990) han precisado respecto 
al Renacimiento y la Ilustración, cada época generó una individualidad que 
resulta congruente con nuevos desafíos intelectuales, sociales, políticos y 
culturales. El ethos barroco es la piedra angular de una forma de subjetivi¬ 
dad y de sociabilidad que se encuentra interesada y capacitada para con¬ 
frontar las formas hegemónicas de globalización y, por lo tanto, para abrirle 
espacio a otro tipo de opciones contrahegemónicas. Estas opciones no se 
encuentran en un estado de plena realización y no pueden, por ellas mis¬ 
mas, hacemos pensar en el advenimiento de una nueva era. Pero son lo 
suficientemente consistentes como para suministrar los cimientos que le 
sirvan de base a la idea de que estamos ingresando en un período de una 
transición paradigmática, una era de paso y, por lo tanto, un tiempo decidi- 
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do a seguir el impulso del mestizaje, del sfumato, de la hibridación y de 
todos los otros rasgos que le he atribuido al ethos barroco y, con ello, a 
nuestra América. La credibilidad progresiva que ha sido obtenida por las 
formas de individualidad y de sociabilidad nutridas por dicho ethos, gra¬ 
dualmente se convertirá en nuevos tipos de normatividades intersticiales. 
Tanto Martí como Andrade tenían en mente un nuevo tipo de derecho y 
una nueva clase de derechos individuales. Para ellos el derecho a la igual¬ 
dad suponía el derecho a la diferencia, así como el derecho a la diferencia 
llevaba en su seno el derecho a la igualdad. La metáfora de la antropofagia 
ofrecida por Andrade es un llamado para que se materialice dicha clase de 
interlegalidad compleja. Ella es formulada desde la perspectiva de una di¬ 
ferencia subalterna, la cual es el único «otro» que fue reconocido por la 
alta modernidad eurocéntrica. Los fragmentos normativos intersticiales 
congregados en nuestra América proveerán las semillas para que nazca un 
nuevo derecho «natural», un derecho desde abajo localizado en las calles, 
donde la supervivencia y la transgresión creativa se funden en un patrón 
cotidiano. 

En lo que sigue desarrollaré la idea de esta nueva normatividad en 
donde la redistribución y el reconocimiento se unen para erigir nuevos pro¬ 
yectos detallados y emancipatorios, los cuales he denominado nuevos 
manifiestos. Pero antes de eso quisiera reparar por un momento en las 
dificultades que confrontó el proyecto de nuestra América a lo largo del 
siglo xx. Su elucidación ayudará a iluminar las tareas emancipatorias que 
aún están por hacer en el siglo xxi. 

La contrahegemonía en el siglo xx 

El siglo de nuestra América fue un siglo de posibilidades contrahegemóni- 
cas. Muchas de ellas siguieron tradiciones de otras partes en el siglo xix, 
luego de la independencia de Haití en 1804. Entre dichas posibilidades 
debemos incluir la Revolución Mexicana de 1910; el movimiento indígena 
liderado por Quintín Lame en Colombia en 1914; el movimiento sandinista 
de Nicaragua en los años 20 y 30, y su triunfo en los 80; la democratización 
radical de Guatemala en 1944; el surgimiento del peronismo en 1946; el 
triunfo de la Revolución Cubana en 1959; el ascenso de Allende al poder 
en 1970; el movimiento de los campesinos sin tierra en el Brasil desde los 
años 80; el movimiento zapatista en México desde 1994. 

La mayoría abrumadora de estas experiencias emancipatorias fueron 
dirigidas en contra del siglo de la América europea o, al menos, tenían 
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como antecedentes las ambiciones y las ideas hegemónicas del mismo. De 
hecho, el laboratorio de experimentación de la hegemónica y neoliberal 
globalización estadounidense, que hoy día se extiende por todo el globo, fue 
nuestra América, en los albores del siglo xx. Ya que se le permitió formar 
parte del nuevo mundo al mismo nivel que la América europea, nuestra 
América fue forzada a ser el mundo más nuevo de dicha América euro¬ 
pea. Este privilegio perverso convirtió a nuestra América en un campo 
fértil para la aparición de experiencias emancipatorias, cosmopolitas y con- 
trahegemónicas, tan estimulantes como dolorosas, tan fervorosas en sus 
promesas como frustrantes en su cumplimiento. 

¿Qué falló en el siglo americano de nuestra América y por qué? Sería 
una tontería intentar realizar un inventario frente a un futuro tan abierto 
como el nuestro. No obstante, me atreveré a esbozar algunas ideas, que en 
realidad tratan de dar cuenta más del futuro que del pasado. En primer 
lugar, vivir en medio de las «entrañas del monstruo» no es un asunto fácil. 
Ello facilita un conocimiento más profundo sobre la bestia, como Martí 
muy bien lo demostró, pero, de otra parte, vuelve verdaderamente difícil el 
salir a flote con vida, incluso cuando uno le presta atención a la advertencia 
de Martí: «del Norte hay que ir saliendo» (Martí, 1963, II: 368). De acuer¬ 
do con mi línea de pensamiento, nuestra América ha sido doblemente 
vivificante dentro de las entrañas del monstruo: primero, porque ella com¬ 
parte con la América europea el continente que ésta desde siempre ha 
considerado como un espacio vital y una zona privilegiada de influencia; 
segundo, porque, como Martí lo afirma en «Nuestra América», «nuestra 
América es la América trabajadora» (1963, VI: 23) y, por lo tanto, en sus 
relaciones con la América europea, comparte las mismas tensiones y des¬ 
venturas que han atiborrado las relaciones entre los trabajadores y los ca¬ 
pitalistas. En este último sentido, nuestra América no ha fracasado más 
allá de lo que ha sido el caso de todos los trabajadores alrededor del mundo 
en su lucha en contra del capital. 

Mi segunda idea es que nuestra América no tuvo que luchar única¬ 
mente en contra de la incursión imperial de su vecino del Norte. Los Esta¬ 
dos Unidos tomaron el control e hicieron del Sur su casa, no solo 
interactuando con los nativos sino convirtiéndose en un nativo, en la perso¬ 
na de las elites locales y de sus alianzas transnacionales con los intereses 
estadounidenses. El Próspero del Sur se hizo presente en el proyecto polí¬ 
tico y cultural de Sarmiento, en los intereses de la burguesía agraria e 
industrial -especialmente después de la Segunda Guerra Mundial-, en las 
dictaduras militares de los años 60 y 70, en la lucha en contra de la amena- 
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za comunista y en los drásticos ajustes estructurales del neoliberalismo. En 
este sentido, nuestra América tuvo que depender y permanecer atrapada 
en la América europea, tal y como fue el caso de Próspero y Calibán. Es 
por esto que la violencia latinoamericana ha tomado de modo más frecuen¬ 
te la forma de guerra civil que la forma propia de la tensión que se dio en 
Bahía Cochinos. 

La tercera idea tiene que ver con la ausencia de hegemonía en el 
campo contrahegemónico. A la vez que resulta un instrumento crucial para 
la dominación de clase en las sociedades complejas, el concepto de hege¬ 
monía resulta igualmente crucial dentro de las luchas emprendidas en con¬ 
tra de dicha dominación. Entre los grupos oprimidos y dominados debe 
surgir uno capaz de convertir sus intereses específicos de emancipación 
en los intereses comunes de todos los oprimidos, para de esta manera 
tomarse en el hegemónico. Gramsci, vale la pena recordarlo, estaba con¬ 
vencido de que los trabajadores constituían dicho grupo. Sabemos que eso 
no íue lo que ocurrió en el mundo capitalista, mucho menos hoy en compa¬ 
ración con el tiempo de Gramsci, y muchísimo menos en nuestra América 
comparada con Europa o con la América europea. Las luchas y los movi¬ 
mientos indígenas, de campesinos, de trabajadores, o de petit bourgeois 
siempre se presentan de manera aislada, entrando en pugna los unos con¬ 
tra los otros, sin que jamás se contemple la teoría de la traducción ni se 
tengan en cuentan las prácticas del Manifiesto arriba referidas. Una de 
las debilidades de nuestra América, ciertamente advertida en la obra de 
Martí, fue la de sobreestimar la colectividad de intereses, así como las 
posibilidades de congregación alrededor de los mismos. En lugar de acce¬ 
der a la unidad, nuestra América sufrió un proceso de balcanización. Ante 
esta fragmentación, la unión de la América europea se volvió más eficaz. 
La América europea se congregó alrededor de la idea de una identidad 
nacional al igual que de un destino manifiesto: una tierra prometida que 
estaba destinada a hacer cumplir sus promesas sin importar el costo para 
las personas que quedaban por fuera de ella. 

Mi idea final guarda relación con el propio proyecto cultural de nuestra 
América. En mi opinión, de manera contraria a los deseos de Martí, la 
universidad europea y norteamericana jamás le concedió vía plena al desa¬ 
rrollo de la universidad americana. Así lo atestigua: 

... el patético bovarismo de escritores y académicos [...] que condujo a 

que algunos latinoamericanos [...] se imaginaran a sí mismos como 

metropolitanos en exilio. Para ellos, una obra producida en su esfera 
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inmediata [...] ameritaba su interés solo cuando la misma había recibi¬ 
do la aprobación de la metrópolis, un tipo de aprobación que les propor¬ 
cionaba el punto de vista desde el cual juzgar dicha obra (Fernández 
Retamar, 1989: 82). 

En contravía a lo sostenido por Ortiz, la transculturización nunca file 
total. En realidad, resultó socavada por diferencias de poder suscitadas 
entre los distintos componentes que contribuyeron a su configuración. Por 
mucho tiempo, y quizás más hoy día, en una época de una vertiginosa 
transculturización desterritorializada encubierta bajo el ropaje de la hibri¬ 
dación, las preguntas acerca de la desigualdad en el poder aún permane¬ 
cen sin resolver: ¿quién hibrida a quién y en qué? ¿Con cuáles resultados? 
¿Y en beneficio de quién? ¿Qué cosas, en el proceso de transculturización, 
no fueron más allá de la desculturización o el sfumato y por qué? Si bien es 
cierto que la mayoría de culturas fueron invasoras, no es menos cierto que 
algunas invadieron como amos, mientras otras lo hicieron como esclavos. 
Quizás no resulta arriesgado hoy día, sesenta años después, pensar que el 
optimismo antropófago de Oswald de Andrade era exagerado: «pero nin¬ 
gún guerrero de las Cruzadas vino. Solo fugitivos de una civilización a 
quienes nos estamos devorando, pues somos tan fuertes y vengativos como 
los Jabuti» (Andrade, 1990: 50). 

El siglo de la América europea terminó de manera triunfal, convirtiéndo¬ 
se en el protagonista de la última encamación del sistema mundial capitalista 
-y de la globalización hegemónica-. Por el contrario, el siglo americano de 
nuestra América concluyó de manera desconsolada. Latinoamérica ha ter¬ 
minado importando muchos de los males que Martí había visto dentro de las 
entrañas del monstruo y, así, la enorme capacidad emancipatoria que ha 
surgido en su suelo -como lo evidencian los movimientos de Zapata y de 
Sandino, los movimientos de indígenas y de campesinos, Allende en 1970 y 
Fidel en 1959, los movimientos sociales, el movimiento de los sindicatos gre¬ 
miales ABC, la participación ciudadana en el diseño y distribución del presu¬ 
puesto en varias ciudades brasileñas, el movimiento de los campesinos sin 
tierra así como la gesta zapatista- o bien ha fracasado o bien cuenta con un 
fúturo incierto. Esta incertidumbre tiende a ser cada vez más acuciante, 
pues resulta previsible que si la extrema polarización en la distribución de la 
riqueza mundial ocurrida en las últimas décadas se sigue presentando, la 
misma requerirá la configuración de un sistema de represión mundial aún 
más despótico que el actualmente imperante. Con un notable sentido viden¬ 
te, Darcy Ribeiro escribió en 1979: «Los medios de represión que se requie- 
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ren para mantener este sistema amenazan con imponerle a los pueblos regí¬ 
menes tan rígidos y despóticamente eficientes, como nunca antes se había 
visto en la historia de la inequidad» (1979: 40). Por ello no resulta sorpren¬ 
dente que en las últimas décadas el ambiente social e intelectual latinoame¬ 
ricano se haya visto invadido por una oleada de ideas caracterizadas por un 
pensamiento cínico, por un pesimismo cultural que resulta manifiestamente 
inaudito desde el punto de vista de nuestra América. 

Las posibilidades contrahegemónicas del siglo xxi 

A la luz del análisis precedente, la pregunta que debe ser formulada es si 
nuestra América puede de hecho seguir simbolizando la voluntad utópica 
de emancipación y de globalización contrahegemónica, basada en la impli¬ 
cación mutua de la igualdad y la diferencia. Mi respuesta es afirmativa, 
pero depende de la siguiente condición: nuestra América debe ser desterri- 
torializada y transformada en la metáfora de lucha por las víctimas de la 
globalización hegemónica en donde quiera que ellas estén, ya sea en el 
Norte o en el Sur, en el Oriente o en el Occidente. Si repasamos las ideas 
fundacionales de nuestra América, observaremos que las transformacio¬ 
nes de las últimas décadas han creado las condiciones para que hoy día 
dichas ideas surjan y prosperen en otras partes del mundo. Examinemos 
algunas de ellas. En primer lugar, el incremento exponencial de las interac¬ 
ciones adelantadas a través de las fronteras -aquellas de los migrantes, de 
los estudiantes, de los refugiados, así como de los ejecutivos y los turistas- 
está dando lugar a nuevas formas de mestizaje, de antropofagia y de 
transculturización a lo largo y ancho del mundo. El orbe se ha convertido 
paulatinamente en un mundo de invasores escindidos de un lugar de origen 
en el que jamás estuvieron o en el que, si llegaron a habitar, sufrieron la 
experiencia primigenia de ser invadidos. En contravía a un posmodemismo 
celebratorio, se debe prestar más atención de la que fue concedida en el 
primer siglo de nuestra América al poder de los diferentes participantes en 
el proceso de mestizaje. Las desigualdades que surgieron explican la de¬ 
gradación de las políticas de la diferencia (pues el reconocimiento se con¬ 
virtió en una forma de desconocimiento), y de las políticas de la igualdad 
(la redistribución terminó siendo incorporada a las nuevas formas de repa¬ 
ración en favor de los pobres promovidas por el Banco Mundial y el Fondo 
Monetario Internacional). 

En segundo lugar, el reciente resurgimiento abominable del racismo en 
el Norte prefigura una defensa agresiva en contra de la construcción 
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imparable de las múltiples pequeñas humanidades a las que Bolívar se 
refirió, en donde las razas se cruzan y se penetran mutuamente en los 
márgenes de la represión y de la discriminación. Así como los cubanos, en 
la voz de Martí, lograron proclamar que eran más que negros, mulatos o 
blancos, así los oriundos de Sudáfrica, Mozambique, Nueva York, París o 
Londres pueden proclamar hoy día que son más que negros, blancos, mu¬ 
latos, indígenas, kurdos, árabes, etc. En tercer lugar, el requerimiento de 
producir o sostener un conocimiento focalizado y contextualizado hoy día 
se yergue como una exigencia global en contra de la ignorancia y del efec¬ 
to apabullante provocado por la ciencia moderna, tal como es empleada 
por la globalización hegemónica. Esta inquietud epistemológica ha ganado 
una enorme relevancia en los últimos tiempos con los nuevos desarrollos 
de la biotecnología y la ingeniería genética, así como con la consecuente 
lucha para defender la biodiversidad de la biopiratería. En este campo, 
Latinoamérica, una de las principales despensas de la biodiversidad mun¬ 
dial, continúa siendo el hogar de nuestra América junto con otros países de 
Africa y Asia que se encuentran en una posición similar. En cuarto lugar, 
como la globalización hegemónica se ha agudizado, las «entrañas del mons¬ 
truo» han conseguido mayor proximidad con múltiples pueblos de otros 
continentes. Hoy día la sociedad de consumo, así como la información y la 
comunicación promovidas por el capitalismo producen dicha sensación de 
proximidad. De esta manera se han multiplicado las razones para acudir a 
un pensamiento cínico al igual que a un impulso de tipo poscolonial. Ningún 
otro tipo de internacionalismo contrahegemónico parece erigirse en el ho¬ 
rizonte. En cambio, múltiples internacionalismos fragmentarios y caóticos 
se han convertido en parte de nuestra vida cotidiana. En pocas palabras, la 
nueva nuestra América hoy por hoy se encuentra en condiciones de 
globalizarse a sí misma y, por lo tanto, de proponerle nuevas alianzas eman- 
cipatorias a la vieja nuestra América, como entidad focalizada. 

La naturaleza contrahegemónica de nuestra América se hace evidente 
en su potencial para desarrollar una cultura política transnacional progre¬ 
sista. Esta cultura política estará concentrada en: (1) identificar la diversi¬ 
dad de vínculos locales y globales que se dan en las luchas, los movimien¬ 
tos y las iniciativas existentes; (2) promover el surgimiento de choques 
entre las tendencias y las presiones de la globalización hegemónica, por 
una parte, y las coaliciones transnacionales que se resistan a las mismas, 
por la otra, para así abrirle la posibilidad a la aparición de globalizaciones 
contrahegemónicas; (3) promover un tipo de autoconciencia interna y ex¬ 
terna, para que así las formas de redistribución y reconocimiento estableci- 
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das entre los movimientos reflejen las formas de redistribución y de reco¬ 
nocimiento que las luchas políticas transnacionales y emancipatorias anhe¬ 
lan ver implementadas a lo largo y ancho del globo. 

Hacia los nuevos Manifiestos 

En 1998 el Manifiesto comunista cumplió 150 años de existencia. El 
Manifiesto es uno de los textos hito en la historia moderna de Occidente. 
En pocas palabras y con una claridad insuperable, Marx y Engels suminis¬ 
traron con ese documento una mirada global de la sociedad de su propio 
tiempo, una teoría general del desarrollo histórico y un programa político de 
corto y largo plazo. El Manifiesto es un documento eurocéntrico que irra¬ 
dia una fe inevitable en el progreso, que proclama a la burguesía como la 
clase revolucionaria que lo hizo posible, y que pronostica la derrota frontal 
de la burguesía a manos del proletariado como clase emergente capaz de 
garantizar la continuidad de dicho progreso más allá de los límites impues¬ 
tos por la propia burguesía. 

Algunos de los temas, análisis y llamados que forman parte del Mani¬ 
fiesto aún guardan vigencia para el mundo de hoy. No obstante, las profe¬ 
cías de Marx jamás llegaron a hacerse realidad. El capitalismo no sucumbió 
frente a las filas enemigas que él mismo había creado y la alternativa del 
comunismo fracasó rotundamente. Asimismo, el propio capitalismo se globalizó 
de una forma mucho más efectiva que el movimiento del proletariado, y las 
conquistas de este último, principalmente en los países más desarrollados, 
consistieron en humanizar, en lugar de superar, dicho capitalismo. 

Aun así, los males sociales denunciados en el Manifiesto hoy día son 
tan crónicos como los de aquel entonces. El progreso alcanzado en el inte¬ 
rregno ha ido de la mano con el surgimiento de guerras en donde han 
muerto y siguen muriendo millones de personas. De igual forma, el abismo 
entre los ricos y los pobres jamás había sido tan amplio como lo es hoy. 
Como ya lo mencioné, ante la existencia de semejante realidad, considero 
necesario generar las condiciones para que surjan, no uno, sino diversos 
nuevos Manifiestos, con el potencial de movilizar todas las fuerzas pro¬ 
gresistas del mundo. Por fúerzas progresistas me refiero a todos aquellos a 
quienes les inquieta la expansión del fascismo social*, al cual no consideran 
como un fenómeno inevitable, y quienes por lo tanto persisten en la crea- 
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ción de otro tipo de alternativas. La complejidad del mundo contemporá¬ 
neo y la visibilidad creciente de su inmensa diversidad y desigualdad hacen 
que resulte imposible la elaboración de un solo manifiesto en el que se 
incluyan y se traduzcan todos los principios de acción. Por lo tanto prefiero 
concebir la existencia de múltiples manifiestos, abriendo cada uno de ellos 
sendas factibles que desemboquen en alternativas sociales puntuales fren¬ 
te al fascismo social. 

Más aún, los nuevos manifiestos, a diferencia del Manifiesto comu¬ 
nista, no serán el logro de unos científicos que observan, solos, el mundo 
desde su punto de vista privilegiado. Por el contrario, sus nuevos autores 
serán más multiculturales y se inspirarán en diversos paradigmas del cono¬ 
cimiento, y, así, por efecto de la traducción, emergerán redes de trabajo y 
de mestizaje, en «conversación con el género humano» (John Dewey), 
incluyendo expertos en ciencias sociales y activistas que se encuentren 
involucrados en las luchas sociales presentes en todo el globo. 

Los nuevos Manifiestos deben concentrarse en los temas y en las 
alternativas que lleven consigo un mayor potencial para construir globali- 
zaciones contrahegemónicas en las próximas décadas. Desde mi punto de 
vista, estos son los cinco temas más importantes al respecto. En cada uno 
de estos tópicos nuestra América provee un vasto escenario de experien¬ 
cia histórica. De este modo, nuestra América se constituye en el lugar más 
privilegiado en donde los desafíos propuestos por la cultura política trans¬ 
nacional emergente pueden ser confrontados. Paso a enumerar los cinco 
temas sin guardar un orden de prioridad entre ellos. 

1. La democracia participativa. Junto con el modelo hegemónico de la 
democracia (liberal y representativa), siempre han coexistido otro tipo 
de modelos subalternos de democracia, sin importar qué tan margina¬ 
dos o desacreditados sean. Nosotros vivimos en tiempos paradójicos: 
en el mismo momento de su triunfo más contundente alrededor del 
globo, la democracia liberal cada vez es menos persuasiva y creíble, no 
solo en los países de «las nuevas fronteras» sino en aquellos en donde 
encuentra sus más profundas raíces. Las crisis gemelas de la repre¬ 
sentación y de la participación son los síntomas más visibles de dicho 
déficit de credibilidad y, en últimas, de legitimidad. Por otra parte, dife¬ 
rentes comunidades locales, regionales y nacionales en varias partes 
del mundo han empezado a emprender diversos experimentos e inicia¬ 
tivas democráticas, basadas en modelos alternativos de democracia, 
en donde las tensiones entre el capitalismo y la democracia, y entre la 
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distribución y el reconocimiento vuelven a tener vida y se convierten 
en energía positiva generadora de nuevos contratos sociales más jus¬ 
tos y más comprehensivos, sin que importe qué tan localmente cir¬ 
cunscritos puedan llegar a ser 8 . En algunos países de África, Latinoa¬ 
mérica y Asia, las formas tradicionales de autoridad y autogobierno 
han sido revisadas con el objeto de explorar la posibilidad de promover 
nuevas transformaciones internas y articulaciones con otras formas de 
gobiernos democráticos. 

2. Sistemas alternativos de producción. Una economía de mercado es 
por supuesto viable, e incluso deseable dentro de ciertos límites. Por el 
contrario, una sociedad de mercado no resulta viable y, de serlo, sería 
moralmente repugnante y prácticamente ingobernable. Nada menos 
que un fascismo social. Una respuesta posible al fascismo social son 
los sistemas alternativos de producción. Las discusiones en tomo a la 
globalización contrahegemónica tienden a concentrarse en las iniciati¬ 
vas sociales, políticas y culturales, y solo rara vez en las iniciativas de 
tipo económico, esto es, en las iniciativas locales y globales que pro¬ 
muevan la producción y distribución no capitalista de bienes y servi¬ 
cios, ya sea en espacios rurales o urbanos: las cooperativas, las mutua¬ 
lidades, los sistemas de crédito, el cultivo de terrenos invadidos por 
parte de campesinos sin tierra, los sistemas sostenibles de tratamiento 
de aguas, las comunidades de pescadores, los aserraderos ecológicos, 
etc. 9 En estas iniciativas es donde resulta más difícil establecer víncu¬ 
los de tipo local-global, y quizás no por otra razón distinta a que dichas 
iniciativas afrontan de una manera más directa la lógica del capitalis¬ 
mo global que se encuentra detrás de la globalización hegemónica, no 
solo en la producción sino en la distribución. Otra faceta importante de 
los sistemas alternativos de producción es que ellos jamás obedecen a 
una naturaleza exclusivamente económica. En efecto, movilizan los 
recursos sociales y culturales de tal manera que evitan que el valor 
social termine reduciéndose al precio del mercado. 

3. Ciudadanías y justicias multiculturales emancipatorias. La crisis de la 
modernidad occidental ha mostrado que el fracaso de los proyectos 
progresistas relacionados con el mejoramiento de las oportunidades y 
de las condiciones de vida de grupos subordinados tanto dentro como 


8 Al respecto, véase el conjunto de experiencias democráticas analizadas en Santos (org.) 
(2003a). 

9 Al respecto, véanse las experiencias analizadas en Santos (org.) (2003b) y su articulación 
teórica en Santos y Rodríguez (2003). 


196 



FUNDAMENTOS PARA UNA NUEVA TEORÍA POLÍTICA 


fuera del mundo occidental, se debió en parte a la falta de legitimidad 
cultural. Esto es cierto incluso respecto de los movimientos de dere¬ 
chos humanos, ya que la universalidad de los derechos humanos no 
puede ser simplemente asumida (Santos, 2002). La idea de la dignidad 
humana puede ser formulada en diferentes «lenguajes». Las diferen¬ 
cias que de allí surgen, en lugar de ser suprimidas en nombre de 
universalismos así postulados, deben volverse mutuamente inteligibles 
a través de traducciones y mediante lo que denomino hermenéutica 
diatópica. Por hermenéutica diatópica entiendo la inteipretación de 
preocupaciones isomorfas y comunes a diferentes culturas, las cuales 
son ventiladas por semejantes que son capaces y están dispuestos a 
argumentar con un pie en una cultura y con el otro en la otra (Santos, 
1998,2002). 

Debido a que la construcción de las naciones modernas file lograda 
con frecuencia mediante la represión de la identidad cultural y nacional 
de las minorías (e incluso de las mayorías en ciertos casos), el recono¬ 
cimiento del multiculturalismo y de la multinacionalidad lleva consigo la 
aspiración a la autodeterminación, esto es, la aspiración al goce de 
igualdades diferenciadas así como de un reconocimiento igual. Al res¬ 
pecto, resulta muy importante el caso de los pueblos indígenas. Aun 
cuando todas las culturas son relativas, el relativismo resulta inadecua¬ 
do como postura filosófica. Por lo tanto se constituye en un imperativo 
desarrollar criterios (¿transculturales?) con el objeto de diferenciar las 
formas emancipatorias de multiculturalismo y autodeterminación de 
aquellas que son regresivas. 

La aspiración del multiculturalismo y la autodeterminación frecuente¬ 
mente toma la forma social de lucha por la ciudadanía y la justicia. Así, 
involucra exigencias para que se construyan formas alternativas de 
derecho y de justicia al igual que nuevas reglas de ciudadanía. La plu¬ 
ralidad de ordenamientos jurídicos, que se ha vuelto evidente con la 
crisis del Estado-nación, lleva consigo, ya sea implícita o explícitamen¬ 
te, la idea de múltiples ciudadanías que coexisten en el mismo campo 
geopolítico y, por lo tanto, la idea de la existencia de ciudadanos de 
primera, segunda y tercera clase. Sin embargo, los ordenamientos jurí¬ 
dicos no estatales pueden también ser el embrión de esferas públicas 
no estatales, al igual que la base institucional para la autodetermina¬ 
ción, como ocurre en el caso de la justicia indígena: como tales, son 
formas de justicia comunitaria, local, informal que hacen parte de lu¬ 
chas o iniciativas pertenecientes a algunos de los tres temas arriba 
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mencionados. Por ejemplo, la justicia comunitaria o popular como com¬ 
ponente integral de las iniciativas democráticas participativas; la justi¬ 
cia indígena como componente integral de la autodeterminación y de la 
conservación de la biodiversidad. El concepto de «ciudadanía multicul¬ 
tural» (Kymlicka, 1995) es el lugar adecuado sobre el cual erigir el tipo 
de relación mutua entre la redistribución y el reconocimiento que estoy 
sustentando en estas líneas. 

4. La biodiversidad, la competencia entre conocimientos y los derechos 
de propiedad intelectual. Debido a los avances en las últimas déca¬ 
das de las ciencias naturales, la biotecnología y la microelectrónica, 
la biodiversidad se ha convertido en uno de los «recursos naturales» 
más preciados y perseguidos. Para las firmas farmacéuticas y 
biotecnológicas, la biodiversidad se está convirtiendo cada vez más 
en el centro de los desarrollos más espectaculares y por lo tanto más 
rentables de los años que están por venir. De manera predominante, 
la biodiversidad se da sobre todo en el así denominado Tercer Mun¬ 
do, en especial en territorios que históricamente han sido de propie¬ 
dad de pueblos indígenas o que ellos han ocupado por largo tiempo. 
Mientras los países tecnológicamente más avanzados pretenden ex¬ 
tender el derecho de patentes y los derechos de propiedad intelectual 
a la biodiversidad, algunos países periféricos, grupos indígenas y re¬ 
des transnacionales de colaboración a la causa indígena buscan ga¬ 
rantizar la conservación y la reproducción de la biodiversidad me¬ 
diante el establecimiento de un estatus de protección especial para 
los territorios, las formas de vida y los conocimientos tradicionales de 
los indígenas y de las comunidades de campesinos. Cada vez se hace 
más evidente que las nuevas divisiones entre el Norte y el Sur esta¬ 
rán centradas alrededor de la pregunta sobre el acceso a la biodiver¬ 
sidad a escala global. 

Aun cuando todos los temas arriba mencionados suscitan cuestiona- 
mientos epistemológicos, en tanto reclaman la validez de conocimien¬ 
tos que han resultado desechados por el conocimiento científico hege- 
mónico, la biodiversidad es probablemente el tópico en donde el cho¬ 
que entre conocimientos rivales es más evidente y a la larga más vio¬ 
lento y desigual. Aquí la igualdad y la diferencia son las piedras angu¬ 
lares de las nuevas exigencias epistemológicas mestizas. 

5. Un nuevo internacionalismo del movimiento de los trabajadores. Como 
es sabido, el internacionalismo obrero fue una de las predicciones más 
notorias del Manifiesto comunista que nunca llegó a ser realidad. El 
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capital se globalizó por sí mismo, pero no así el movimiento obrero. 
Éste se organizó nacionalmente y así, al menos en los países centrales, 
de manera paulatina empezó a depender del modelo del Estado de 
bienestar. Es cierto que en nuestro siglo las organizaciones y los víncu¬ 
los internacionales han mantenido viva la idea del internacionalismo 
obrero, pero los mismos se volvieron presa de la guerra fría y así su 
destino siguió los dictados de la guerra fría misma. 

En el período posterior a la guerra fría, y como respuesta a los ataques 
más agresivos de la globalización hegemónica, nuevas e incluso bas¬ 
tante precarias formas de internacionalismo obrero han tomado lugar: 
el debate acerca de los estándares laborales internacionales; diversos 
intercambios, acuerdos e incluso creación de agrupaciones institucio¬ 
nales entre los sindicatos de diversos países pertenecientes al mismo 
bloque económico regional (la Unión Europea, Nafta, Mercosur); la 
articulación entre las luchas, las exigencias y los reclamos de diferen¬ 
tes sindicatos que representan a los trabajadores de la misma empresa 
multinacional, pero que laboran en diferentes países, etc. 

El nuevo internacionalismo obrero, incluso de forma más directa que 
los sistemas alternativos de producción, se ha visto enfrentado con la 
lógica del capitalismo global en su propio territorio: la economía. Su 
éxito depende de los vínculos «extraeconómicos» que sea capaz de 
generar a través de las luchas que giran alrededor de los otros cinco 
temas. Dichos vínculos resultan cruciales para transformar las políti¬ 
cas de la igualdad que dominaron al viejo internacionalismo obrero en 
una nueva mezcla política y cultural de la igualdad y la diferencia. 

Ninguno de estos temas o iniciativas temáticas, si se desarrollan de 
forma separada, desembocarán exitosamente en el surgimiento de una lu¬ 
cha política transnacional y emancipatoria o de una globalización contrahe- 
gemónica. Para que estas propuestas sean exitosas, sus preocupaciones 
emancipatorias deben embarcarse en procesos de traducción y de trabajos 
en red, expandiéndose de este modo en movimientos socialmente más 
híbridos pero políticamente más focalizados. En resumen, lo que se en¬ 
cuentra enjuego en términos políticos al iniciar este siglo es que el Estado 
y la sociedad civil logren ser reinventados de tal forma que el fascismo 
social llegue a desvanecerse en un eventual futuro. Este ideal debe ser 
alcanzado mediante la proliferación de esferas públicas de índole local y 
global, en donde los Estados-nación sean importantes socios pero no 
facilitadores exclusivos de legitimidad o de hegemonía. 
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Conclusión: ¿de qué lado estás, Ariel? 

Partiendo de un análisis en el que nuestra América fue identificada como 
la postura subalterna del continente americano a lo largo del siglo xx, en 
este capítulo se resaltó su potencial contrahegemónico, así como algunas 
de las razones que llevaron a que su realización quedara truncada. Al repa¬ 
sar la trayectoria histórica de nuestra América, su conciencia cultural y el 
ethos barroco, se reconstruyeron con dichos cimientos las formas de indi¬ 
vidualidad y de sociabilidad susceptibles de guardar cierto interés, al igual 
que el potencial para afrontar los retos impuestos por las globalizaciones 
contrahegemónicas. La interpretación metafórica de nuestra América vuelve 
posible una suerte de expansión simbólica que nos permite considerar a la 
propia nuestra América como el proyecto concreto de la nueva cultura 
política transnacional reclamada en los albores del nuevo siglo y milenio. 
Las exigencias normativas de esta cultura política se encuentran imbuidas 
en las experiencias de vida de los pueblos por quienes nuestra América 
habla. Dichas exigencias, aun cuando intersticiales y en estado embriona¬ 
rio, apuntan hacia una nueva clase de «derecho natural -un derecho cos¬ 
mopolita focalizado, poscolonial, contextualizado, multicultural y construido 
desde abajo. 

El hecho de que los cinco temas escogidos como campos de prueba y 
de desarrollo de la nueva cultura política tengan raíces profundas en Lati¬ 
noamérica justifica, desde un punto de vista histórico y político, la expan¬ 
sión simbólica de la idea de nuestra América propuesta en estas líneas. Sin 
embargo, para que no se vuelva a repetir la frustración ocurrida en el siglo 
anterior, dicha expansión simbólica debe ir más allá e incluir el tropo más 
ignorado de la mitología de nuestra América: Ariel, el espíritu del aire en La 
Tempestad, de Shakespeare. Como Calibán, Ariel es el esclavo de Prós¬ 
pero. No obstante, además de carecer de la naturaleza deformada de Calibán, 
Ariel recibe bastante mejor trato por parte de Próspero, quien le promete 
que lo liberará algún día si le presta sus servicios de modo leal. Como lo he 
descrito, nuestra América ha tendido a verse a sí misma como Calibán, 
desatando una lucha constante y desigual en contra de Próspero. Así es 
como conciben esta situación Andrade, Aimé Cesaire, Edward Braithwaite, 
George Lamming, Retamar y otros autores (Fernández Retamar, 1989: 
13). Pero si bien este es el punto de vista dominante, no es el único. Por 
ejemplo, en 1898 el escritor francés y argentino Paul Groussac se refirió a 
la necesidad de defender la vieja civilización europea y latinoamericana del 
«canibalismo yankee» (Fernández Retamar, 1989: 10). De otra parte, la 
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figura de Ariel ha servido como fuente de inspiración de múltiples interpre¬ 
taciones. En 1900 el escritor Enrique Rodó publicó su propio Ariel, en 
donde identificó a Latinoamérica con Ariel, mientras Norteamérica implí¬ 
citamente estaba representada por la figura de Calibán. En 1935 el argen¬ 
tino Aníbal Ponce vislumbró en Ariel al intelectual, a aquel que se encon¬ 
traba atado a Próspero de una manera menos brutal que Calibán, pero aun 
así bajo su servicio, de una forma que se asemeja bastante al modelo que el 
humanismo renacentista le concedió a los intelectuales: una suerte de mez¬ 
cla entre el esclavo y el mercenario, indiferente frente a la acción y con¬ 
formista frente al orden establecido (Fernández Retamar, 1989: 12). Este 
es el intelectual que Ariel volvió a recrear en la obra de finales de los años 
sesenta perteneciente a Aimé Cesaire: «Une tempéte: adaptation de ‘La 
Tempéte ’ de Shakespeare pour un theatre négre». Ahora convertido en 
mulato, Ariel representa al intelectual en permanente estado de crisis. 

Dicho esto, sugiero que resulta imperioso darle una nueva identifica¬ 
ción simbólica a Ariel. De igual forma resulta importante determinar cuál 
podría ser su utilidad en la promoción del ideal emancipatorio de nuestra 
América. Concluiré, por lo tanto, presentando a Ariel como un ángel barro¬ 
co que sufre tres transfiguraciones. 

Su primera transfiguración es el Ariel mulato de Césaire. En contra del 
racismo y la xenofobia, Ariel representa la transculturización y el multicul- 
turalismo, el mestizaje de carne y espíritu, como lo dijera Darcy Ribeiro. 
En este mestizaje ya se encuentra tallada la posibilidad de una tolerancia 
interracial y de un diálogo intercultural. El Ariel mulato es la metáfora de 
una síntesis factible entre el reconocimiento y la igualdad. 

La segunda transfiguración de Ariel ocurre en el intelectual de Gramsci, 
quien despliega su autoconciencia para saber y determinar de qué lado se 
encuentra y qué utilidad puede llegar a prestar. Este Ariel, de manera in¬ 
eludible, se encuentra del lado de Calibán, del lado de todas las personas y 
grupos oprimidos del mundo. Como tal, mantiene una constante vigilancia 
epistemológica y política sobre sí mismo, para evitar que su ayuda se vuel¬ 
va vana o incluso contraproducente. Este Ariel es el intelectual que ha sido 
formado en la universidad de Martí. 

La tercera y última transfiguración es más compleja. Como mulato e 
intelectual en movimiento, Ariel representa la figura de la intermediación. 
A pesar de los cambios más recientes en la economía mundial, considero 
que hay países (o regiones o sectores) de desarrollo intermedio que des¬ 
empeñan una función de intermediación entre el centro y la periferia del 
sistema global. En este sentido resultan particularmente importantes paí- 
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ses como Brasil, México o India. Los primeros dos países vinieron a reco¬ 
nocer su carácter multicultural y pluriétnico solo a finales del siglo xx. Este 
reconocimiento se presentó como el resultado de un proceso histórico do¬ 
loroso en cuya evolución la supresión de la diferencia (por ejemplo, en 
Brasil «la democracia racial» y en México «el asimilacionismo» y el mes¬ 
tizo como «la raza cósmica»), en lugar de la apertura de espacios para 
acceder a una igualdad republicana, condujo a las formas más ominosas de 
desigualdad. Estos países intermedios, tal y como el Ariel de la obra de 
Shakespeare, en lugar de unirse entre sí y con otros países igualmente 
provenientes de la franja de Calibán, han empleado su peso económico y 
poblacional para tratar de ganarse un trato privilegiado por parte de Prós¬ 
pero. Así, actúan de manera aislada con la esperanza de maximizar sus 
posibilidades de éxito por sí mismos. 

Como lo he argumentado en este capítulo, el potencial que tienen estos 
pueblos para que sus integrantes emprendan luchas políticas transnacionales 
y emancipatorias, y así adelanten globalizaciones contrahegemónicas, de¬ 
pende de su capacidad de transfigurarse en un Ariel que sea inequívocamen¬ 
te solidario con Calibán. En esta transfiguración simbólica reside la labor 
política más importante de las próximas décadas. De ello depende que el 
segundo siglo de nuestra América resulte más exitoso que el primero. 
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Parte 3 

Una democracia de 
alta intensidad 



Capítulo 7 

LA REINVENCIÓN SOLIDARIA Y PARTICIPATIVA 
DEL ESTADO 


La reforma del Estado 

La cuestión de la reforma del Estado resulta, cuando menos, intrigante. La 
modernidad ha conocido dos paradigmas de transformación social: la revo¬ 
lución y el reformismo. El primero se pensó para ejercerse contra el Esta¬ 
do, el segundo para que lo ejerciera el Estado. Este último acabó imponién¬ 
dose en los países centrales, antes de extenderse a todo el sistema mun¬ 
dial. Para el reformismo, la sociedad es la entidad problemática, el objeto 
de la reforma; el Estado, la solución del problema, el sujeto de la reforma. 
Cabe, por lo tanto, hacer una primera observación: si, como ocurre hoy en 
día, el Estado se toma él mismo problemático, si se convierte en objeto de 
reforma, nos encontramos, entonces, ante una crisis del reformismo. 

De esta observación se siguen otras que pueden plantearse como pre¬ 
guntas: si durante la vigencia del reformismo, el Estado fue el sujeto de la 
reforma y la sociedad su objeto, ahora que el Estado se ha convertido en 
objeto de reforma, ¿quién es el sujeto de la reforma?, ¿acaso la sociedad? 
Y de ser así ¿quién dentro de la sociedad? O ¿será el propio Estado el que 
se autorreforme? Y, en este caso, ¿quién dentro del Estado es el sujeto de 
la reforma de la que es objeto el propio Estado? O ¿será que la reforma del 
Estado deshace la distinción hasta ahora vigente entre Estado y sociedad? 

Iniciaré este capítulo con un análisis del contexto social y político en el 
que se ha perfilado la tendencia a favor de la reforma del Estado. Me 
referiré después, brevemente, a las distintas alternativas de reforma que 
se han propuesto, para, por último, centrar mi atención en la función que 
puede desempeñar el llamado tercer sector en la reforma del Estado, su¬ 
brayando las condiciones que determinan el sentido político de esa función, 
así como el tipo de reforma a la que apunta. 

Tras un breve período durante el que intentó convertirse en el camino del 
cambio gradual, pacífico y legal hacia el socialismo, el reformismo, en su 
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sentido más amplio, vino a significar el proceso a través del cual el movi¬ 
miento obrero y sus aliados encauzaron su resistencia contra la reducción de 
la vía social a la ley del valor, a la lógica de la acumulación y a las reglas del 
mercado. De esa resistencia nació una institucionalidad encargada de ase¬ 
gurar la pervivencia de las interdependencias de carácter no mercantil, es 
decir, las interdependencias cooperativas, solidarias y voluntarias. Con esta 
institucionalidad, el interés general o público consiguió tener, en el seno de la 
sociedad capitalista, alguna vigencia a través del desarrollo de tres grandes 
cuestiones: la regulación del trabajo, la protección social contra los riesgos 
sociales y la seguridad contra el desorden y la violencia. La institucionalidad 
reformista se asentó sobre una articulación específica de los tres principios 
modernos de regulación: los principios del Estado, del mercado y de la comu¬ 
nidad. La articulación estableció un círculo virtuoso entre el principio del 
Estado y el del mercado, del que ambos salieron fortalecidos, al mismo tiem¬ 
po que el principio de comunidad, basado en la obligación política horizontal 
-de ciudadano a ciudadano-, se vio desnaturalizado al quedar reducido el 
reconocimiento político de la cooperación y de la solidaridad entre ciudada¬ 
nos a aquellas formas de cooperación y solidaridad mediadas por el Estado. 

Con esa articulación de la regulación, la capacidad del mercado para 
generar situaciones caóticas -la llamada «cuestión social» (anomia, exclu¬ 
sión social, disgregación de la familia, violencia)- quedó sujeta a control 
político al entrar la cuestión social a formar parte, a través de la democra¬ 
cia y de la ciudadanía, de la actuación política reglada. La politización de la 
cuestión social significó pasar a considerarla desde criterios no capitalis¬ 
tas, aunque no con la finalidad de eliminarla sino tan sólo de apaciguarla. 
Este control sobre el «capitalismo como consecuencia» (la cuestión social) 
permitió legitimar el «capitalismo como causa». El Estado fue, en este 
sentido, el escenario político donde el capitalismo intentó realizar, desde el 
reconocimiento de sus propios límites, todas sus potencialidades. La forma 
política más completa del reformismo político fue, en los países centrales 
del sistema mundial, el Estado providencia o de bienestar y, en los países 
periféricos y semiperiféricos, el Estado desarrollista. 

El reformismo se basa en la idea de que sólo es normal el cambio 
social que puede ser normalizado. La lógica de la normalización se basa en 
la simetría entre mejora y repetición. Los dispositivos de la normalización 
son el derecho, el sistema educativo y la identidad cultural. La repetición 
es la condición del orden y la mejora, la condición del progreso. Ambas se 
complementan y el ritmo del cambio social normal viene marcado por la 
secuencia entre los momentos de repetición y los de mejora. 
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El reformismo tiene, pues, algo de paradójico: si una determinada con¬ 
dición social se repite no mejora y si mejora no se repite. Pero esta parado¬ 
ja, lejos de paralizar la política reformista, constituye su gran fuente de 
energía. Esto se debe, principalmente, a dos razones. Por un lado, debido a 
su carácter fragmentario, desigual y selectivo, el cambio social normal re¬ 
sulta en gran medida opaco, de modo que una misma condición o acción 
política puede ser interpretada por unos grupos sociales como repetición y 
por otros como mejora; los conflictos entre estos grupos son los que de 
hecho impulsan las reformas. Por otro lado, la ausencia de una dirección 
global del cambio social permite que los procesos de cambio puedan 
percibirse bien como fenómenos de corto plazo, bien como manifestacio¬ 
nes puntuales de fenómenos a largo plazo. La indeterminación de las tem¬ 
poralidades confiere al cambio un sentido de inevitabilidad del que deriva 
su legitimidad. 

La opacidad e indeterminación del cambio social normal se dan asimis¬ 
mo en otros tres niveles que también contribuyen a reforzar la legitimidad 
del paradigma reformista. En primer lugar, la articulación entre repetición 
y mejora permite concebir el cambio social como un juego de suma positi¬ 
va en el que los procesos de inclusión social superan en número a los de 
exclusión. Cualquier dato empírico que indique lo contrario siempre puede 
interpretarse, en el supuesto de que no pueda refutarse, como un fenóme¬ 
no transitorio y reversible. En segundo lugar, las medidas reformistas tie¬ 
nen un carácter intrínsecamente ambiguo: su naturaleza capitalista o 
anticapitalista resulta, por principio, discutible. En tercer lugar, la indeter¬ 
minación y la opacidad confieren a las políticas reformistas una gran plas¬ 
ticidad y abstracción: de ahí que puedan funcionar como modelos políticos 
creíbles en los más variados contextos sociales. Conviene recordar, en 
este sentido, que, más allá de las apariencias y de los discursos, el paradig¬ 
ma de la transformación reformista siempre fue más internacional y trans¬ 
nacional que el de la transformación revolucionaria. 

El Estado nacional desempeñó su función central en el cambio social 
reformista a través de tres estrategias básicas: acumulación, confianza y 
legitimación o hegemonía. Mediante las estrategias de acumulación, consi¬ 
guió estabilizar la producción capitalista. Con las estrategias de confianza, 
estabilizó las expectativas de los ciudadanos, contrarrestando los riesgos 
derivados de las extemalidades de la acumulación social y del distancia- 
miento entre las acciones técnicas y sus efectos, es decir, el contexto in¬ 
mediato de las interacciones humanas. Con las estrategias de hegemonía, 
el Estado afianzó la lealtad de las distintas clases sociales para con la 
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gestión estatal de las oportunidades y de los riesgos, garantizando así su 
propia estabilidad, ya sea como entidad política o como entidad administra¬ 
tiva. Veamos con más detalle el ámbito de intervención social de cada una 
de estas estrategias estatales, así como la manera en que operan, en cada 
una de ellas, la simetría entre repetición y mejora y sus códigos binarios de 
evaluación política. 

El ámbito de intervención social de la estrategia de acumulación es el de 
la mercantilización del trabajo, de los bienes y de los servicios. El momento 
de repetición del cambio social es aquí la sostenibilidad de la acumulación y 
el momento de mejora, el crecimiento económico. La evaluación política 
sigue el código binario «promover/restringir el mercado». La estrategia de 
hegemonía abarca, por su parte, tres ámbitos sociales de intervención: 1) la 
participación y la representación políticas, con su código binario «democráti¬ 
co/antidemocrático», su repetición en la democracia liberal y su mejora en el 
desarrollo de los derechos; 2) el consumo social, con su código «justo/injus¬ 
to»: repetición, en la paz social y mejora, en la equidad social; y, 3) el consu¬ 
mo cultural, la educación y la comunicación de masas: aquí el código es «leal/ 
desleal», la repetición, identidad cultural y la mejora, distribución de los cono¬ 
cimientos y de la información. La tercera estrategia, la de la confianza, tam¬ 
bién abarca tres ámbitos de intervención social: 1) los riesgos en las relacio¬ 
nes internacionales, evaluados con el código «amigo/enemigo»; el momento 
de repetición está en la soberanía y la seguridad nacionales, y el de mejora, 
en la lucha por consolidar la posición del país en el sistema mundial. 2) El 
ámbito de los riesgos en las relaciones sociales (desde los delitos hasta los 
accidentes), sujeto a un doble código binario: «legal/ilegal», «relevante/irrele¬ 
vante»; la repetición es aquí el orden jurídico vigente y la mejora, la preven¬ 
ción de los riesgos y el incremento de la capacidad represiva. Y, por último, 
3) los riesgos tecnológicos y los accidentes medioambientales. En este ámbi¬ 
to, los códigos de evaluación son «seguro/inseguro» y «previsible/imprevisi¬ 
ble», el momento de repetición está en el sistema de expertos y el de mejora, 
en el desarrollo tecnológico. 

El paradigma reformista se basa en tres presupuestos: 1) los mecanis¬ 
mos de repetición y mejora son eficaces en el ámbito del territorio nacional 
y cuando no se producen interferencias externas ni turbulencias intemas; 
2) la capacidad financiera del Estado depende de su capacidad reguladora 
y viceversa, ya que la seguridad y el bienestar social se consiguen produ¬ 
ciendo en masa productos y servicios bajo forma de mercancías (aunque 
no se distribuyan a través del mercado); y, 3) los riesgos y los peligros que 
el Estado gestiona con sus estrategias de confianza no son frecuentes y 
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cuando se producen lo hacen sin sobrepasar la escala que permite la inter¬ 
vención política y administrativa del Estado. 

Estos tres presupuestos dependen, en última instancia, de un 
metapresupuesto: el reformismo, en cuanto cambio social normal, no pue¬ 
de pensarse sin el contrapunto del cambio social anormal, es decir, la revo¬ 
lución. Lo mismo cabe decir de la revolución. Del análisis de las grandes 
revoluciones modernas se desprende que todas acaban recurriendo al re¬ 
formismo para consolidarse: consumada la ruptura revolucionaria, las pri¬ 
meras medidas de los nuevos poderes invariablemente pretenden prevenir 
el estallido de nuevos episodios revolucionarios acudiendo para ello a la 
lógica reformista de la repetición y mejora. Analizadas retrospectivamen¬ 
te, las revoluciones aparecen así como momentos inaugurales del refor¬ 
mismo, ya que éste sólo tiene sentido político en cuanto proceso 
posrevolucionario. Aunque su objetivo sea prevenir el estallido de la revo¬ 
lución, su lógica es la de la anticipación de la situación posrevolucionaria. 

La crisis del reformismo 

Venimos asistiendo, desde la década de los ochenta, a la crisis del paradig¬ 
ma del cambio normal. La simetría entre repetición y mejora se ha roto y la 
repetición ha pasado apercibirse como la única mejora posible. El juego de 
la suma positiva ha sido sustituido por el de la suma cero y los procesos 
sociales de exclusión predominan sobre los de inclusión. Uno tras otro, los 
presupuestos del reformismo social han quedado en entredicho. El capita¬ 
lismo global y su brazo político, el Consenso de Washington, han desestruc¬ 
turado los espacios nacionales del conflicto y la negociación, han minado la 
capacidad financiera y reguladora del Estado y han aumentado la escala y 
frecuencia de los riesgos hasta deshacer la viabilidad de la gestión nacio¬ 
nal. La articulación reformista de las tres estrategias del Estado -acumu¬ 
lación, hegemonía y confianza- se ha ido disgregando para verse sustituida 
por una articulación nueva, enteramente dominada por la estrategia de 
acumulación. 

El Estado débil auspiciado por el Consenso de Washington sólo lo es en 
lo que a las estrategias de hegemonía y confianza se refiere. En lo relativo a 
la estrategia de acumulación, el Estado resulta tener más fuerza que nunca, 
en la medida en que asume la gestión y legitimación, en el espacio nacional, 
de las exigencias del capitalismo global. No estamos, por lo tanto, ante una 
crisis general del Estado, sino ante la crisis de un determinado tipo de Estado. 
Esta nueva articulación no representa, por otro lado, una simple vuelta al 
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principio de mercado, sino una articulación más directa y estrecha entre el 
principio del Estado y el del mercado. En realidad, la debilidad del Estado no 
es un efecto secundario o perverso de la globalización de la economía, sino el 
resultado de un proceso político que intenta conferir al Estado otro tipo de 
fuerza, una fuerza más sutilmente ajustada a las exigencias políticas del ca¬ 
pitalismo global. Si durante la vigencia del reformismo político el Estado ex¬ 
presó su fuerza promoviendo interdependencias no mercantiles, ahora esa 
fuerza se manifiesta en la capacidad de someter todas las interdependencias 
a la lógica mercantil. Algo que el mercado no podría hacer por sí solo, salvo 
con graves riesgos de generar ingobemabilidad. 

Pero la crisis del reformismo se debe, ante todo, a la crisis de su 
metapresupuesto, la posrevolución. Con la caída del muro de Berlín hemos 
pasado de un período posrevolucionario a otro que podemos denominar 
«posposrevolucionario». Eliminado el contexto político de la posrevolución, 
el reformismo perdió su sentido: dejó de ser posible porque dejó de ser 
necesario (no dejó de ser necesario porque dejara de ser posible). Y mien¬ 
tras no se vislumbre otro momento revolucionario no habrá nuevo paradig¬ 
ma reformista. La quiebra de la tensión entre repetición y mejora -tensión 
constitutiva del paradigma de la transformación social- y la consiguiente 
conversión de la repetición en única hipótesis posible de mejora, trae con¬ 
sigo exclusión social y degradación de la calidad de vida de la mayoría de 
la población. Pero no supone estancamiento. Presenciamos, al contrario, 
un movimiento intenso, caótico, que extrema tanto las inclusiones como las 
exclusiones y que ya no puede controlarse con el ritmo de repetición y 
mejora. Ya no es un cambio normal, pero tampoco es anormal. La preocu¬ 
pación por la reforma se ve relegada por la de la gobemabilidad. Se trata 
del movimiento de cambio social propio de un período histórico, el nuestro, 
demasiado prematuro para ser prerrevolucionario y en exceso tardío para 
ser posrevolucionario. 

La primera fase: el Estado irreformable 

El reformismo pretendía, al igual que la revolución, transformar la socie¬ 
dad. Las fuerzas sociales que lo promovían usaron el Estado como instru¬ 
mento de transformación social. Y como cada intervención estatal en la 
sociedad suponía una intervención en el propio Estado, éste se transformó 
profundamente a lo largo de los últimos cincuenta años. El fin del reformis¬ 
mo social dio inicio al movimiento a favor de la reforma del Estado; movi¬ 
miento con dos fases principales. La primera partió, paradójicamente, de la 
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idea de que el Estado es irreformable: intrínsecamente ineficaz, parasitario 
y predador, el Estado sólo se reforma reduciéndolo al mínimo que permita 
asegurar el funcionamiento del mercado. Su propensión al fracaso y su 
capacidad para causar daños sólo se limitan reduciendo su tamaño y el 
ámbito de su actuación. Vuelve a surgir, en esta fase, el decimonónico 
debate en tomo a las funciones del Estado. Se retoma la distinción entre 
sus funciones exclusivas y aquellas que ha ido asumiendo por usurpación o 
competencia con otras instancias no estatales de regulación social: distin¬ 
ción que pretendía dar a entender que el Estado debía limitarse a ejercer 
las funciones que le serían exclusivas. 

Esta primera fase se prolongó hasta los primeros años de los noventa. 
Fue, al igual que el reformismo social, un movimiento de carácter global. 
Impulsado por las instituciones financieras multilaterales y la acción con¬ 
certada de los Estados centrales recurrió a unos dispositivos normativos e 
institucionales que por su naturaleza abstracta y unidimensional resultaron 
poderosos: deuda extema, ajuste estructural, control del déficit público y 
de la inflación, privatización, desregulación, amenaza de inminente quiebra 
del Estado de bienestar y, sobre todo, del sistema de seguridad social, sub¬ 
siguiente (drástica) reducción del consumo colectivo de protección social, 
etcétera. 

Esta primera fase de reforma, la del Estado mínimo, alcanzó su punto 
culminante con las convulsiones políticas de los países comunistas de Eu¬ 
ropa central y del este. Pero fue en esta misma región donde los límites de 
su lógica reformadora empezaron a manifestarse. La emergencia de las 
mafias, la generalización de la corrupción política o la quiebra de algunos 
de los Estados del llamado Tercer Mundo vinieron a subrayar el dilema 
básico sobre el que se asienta la idea del Estado débil: como es el Estado el 
que tiene que acometer su reforma, sólo un Estado fuerte puede producir 
con eficacia su propia debilidad. Por otro lado, como toda desregulación 
nace de una regulación, el Estado tiene que intervenir, paradójicamente, 
para dejar de intervenir. 

Ante estas circunstancias se file asentando la idea de que el capitalismo 
global no puede prescindir del Estado fuerte. La fuerza estatal, necesaria, 
debía ser distinta a la imperante durante la vigencia del reformismo, con su 
reflejo en el Estado de bienestar o en el Estado desarrollista. El problema del 
Estado no se resuelve, por lo tanto, reduciendo la cantidad de Estado, sino 
modificando su naturaleza, para lo cual debe partirse de la idea de que el 
Estado sí es reformable. Esta premisa define el perfil general de la segunda, 
y actual, fase del movimiento a favor de la reforma del Estado. 
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La segunda fase: el Estado reformable 

En esta fase, el péndulo del reformismo pasa inequívocamente del refor- 
mismo social impulsado por el Estado al reformismo estatal promovido por 
sectores sociales con capacidad de intervención en el Estado. Aparente¬ 
mente simétrica, esta oscilación esconde, sin embargo, una profunda asi¬ 
metría: si el reformismo social fue un movimiento transnacional de baja 
intensidad impulsado, dentro de cada espacio-tiempo nacional (la sociedad 
nacional o el Estado nación), por fuerzas sociales y políticas de ámbito 
nacional, el reformismo estatal es un movimiento transnacional de alta in¬ 
tensidad en el que las fuerzas que con mayor denuedo lo están promovien¬ 
do son ellas mismas transnacionales. La sociedad nacional es ahora el 
espacio-miniatura de un escenario social global y el Estado nacional -so¬ 
bre todo en la periferia del sistema mundial-, la caja de resonancia de unas 
fuerzas que lo trascienden. 

Esta segunda fase es social y políticamente más compleja que la pri¬ 
mera. La fase del Estado mínimo, irreformable, estuvo completamente 
dominada por la fuerza y los intereses del capitalismo global. Fue la edad 
de oro del neoliberalismo. En los países centrales, el movimiento sindical 
quedó maltrecho por la disgregación de la legislación fordista; la izquierda 
marxista, que desde los años sesenta venía criticando el Estado de bienes¬ 
tar, se vio desarmada para defenderlo, y los movimientos sociales -celosos 
de preservar su autonomía frente al Estado y centrados en ámbitos de 
intervención social considerados marginales por el bloque corporativo so¬ 
bre el que se apoyaba el Estado de bienestar- no se sintieron llamados a 
defender el reformismo que ese Estado protagonizaba. 

En los países semiperiféricos, donde el Estado desarrollista era a me¬ 
nudo autoritario y represivo, las fuerzas progresistas concentraron sus es¬ 
fuerzos en propiciar transiciones a la democracia. Muchas medidas neoli¬ 
berales, al desmantelar el intervencionismo del Estado autoritario y poder 
interpretarse en consecuencia como propiciatorias de democratización, se 
beneficiaron de la legitimidad que el proceso de transición política suscitó 
entre la clase media y los trabajadores de la industria. En los países 
periféricos, la desvalorización de los escasos productos que accedían al 
comercio internacional, la deuda externa y el ajuste estructural convirtie¬ 
ron el Estado en una entidad inviable, un lumpen-Estado a merced de la 
benevolencia internacional. 

La primera fase de reforma del Estado file, por las razones indicadas, 
un período de pensamiento único, de diagnósticos inequívocos y de tera- 
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pías de choque. Sin embargo, los resultados «disfuncionales» de este movi¬ 
miento, las brechas aparecidas en el Consenso de Washington, la reorgani¬ 
zación de las fuerzas progresistas, así como el fantasma de la ingobemabi- 
lidad y de su posible incidencia en los países centrales a través de la inmi¬ 
gración, de las epidemias o del terrorismo abrieron paso a la segunda fase. 
Todos estos factores también contribuyeron a que el marco político de esta 
nueva fase sea mucho más amplio, sus debates más sistemáticos y sus 
alternativas más creíbles. En términos de ingeniería institucional, esta fase 
se asienta, preferentemente, sobre dos pilares: la reforma del sistema jurí¬ 
dico, sobre todo del judicial, y la función del llamado tercer sector. En otra 
parte (Santos, 2001) me he ocupado de la reforma judicial. En el resto de 
este capítulo centraré mi atención en el tema del tercer sector. 

El tercer sector 

«Tercer sector» es la denominación, residual e imprecisa, con la que se 
intenta dar cuenta de un vastísimo conjunto de organizaciones sociales que 
se caracterizan por no ser ni estatales ni mercantiles, es decir, todas aque¬ 
llas organizaciones sociales que, siendo privadas, no tienen fines lucrativos 
y que, aunque respondan a unos objetivos sociales, públicos o colectivos, 
no son estatales: cooperativas, mutualidades, asociaciones no lucrativas, 
ONG, organizaciones casi-no gubernamentales, organizaciones de volun¬ 
tarios, comunitarias o de base, etc. El nombre en lengua vernácula de este 
sector varía de un país a otro, en una variación que no es sólo terminológica 
sino que responde a las diferencias en la historia, las tradiciones, la cultura 
o los contextos políticos entre los distintos países. En Francia se suele 
llamar «economía social», en los países anglosajones «sector voluntario» y 
«organizaciones no lucrativas» y en los países del Tercer Mundo predomi¬ 
na el calificativo de «organizaciones no gubernamentales». 

El tercer sector surgió en el siglo xix en los países centrales, en Euro¬ 
pa sobre todo, como alternativa al capitalismo (Santos y Rodríguez, 2003). 
Aunque de heterogéneas raíces ideológicas -desde las varias caras del 
socialismo hasta el cristianismo social o el liberalismo- su propósito consis¬ 
tía en articular nuevas formas de producción y de consumo que o bien 
desafiaban los principios de la ascendente economía política burguesa, o 
bien se limitaban a aliviar, a modo de compensación o contraciclo, el costo 
humano de la Revolución Industrial. Subyacía a todo este movimiento, al 
que buena parte de la clase obrera y de las clases populares se adscribió, el 
propósito de contrarrestar el proceso de aislamiento al que el Estado y la 


219 


CONOCER DESDE EL SURI PARA UNA CULTURA POLÍTICA EMANCIPATOR1A 


organización capitalista de la producción y de la sociedad sometían al indi¬ 
viduo. La idea de autonomía asociativa tiene, en este sentido, una impor¬ 
tancia fundamental en este movimiento. El principio de autonomía asociativa 
ordena y articula los vectores normativos del movimiento: ayuda mutua, 
cooperación, solidaridad, confianza y educación para formas de produc¬ 
ción, de consumo y, en definitiva, de vida, alternativas. 

No es este el lugar para trazar la evolución de la economía social en el 
siglo xx, tarea que he acometido en otro lugar (Santos y Rodríguez, 2003). 
Cabe tan sólo señalar que si, por un lado, el movimiento socialista y comu¬ 
nista renunció pronto a la economía social para sumarse a unos principios 
y objetivos que consideró más desarrollados y eficaces en la construcción 
de una alternativa al capitalismo, por otro, las cooperativas y las mutualida¬ 
des consiguieron, en muchos países europeos, consolidar importantes már¬ 
genes de intervención en el ámbito de la protección social. 

Lo que aquí merece destacarse es que desde finales de los años 
setenta se ha producido, en los países centrales, un renacer del tercer 
sector o de la economía social. Este fenómeno no es un simple regreso al 
pasado -algunos autores han hablado de «nueva economía social»-, por 
muy notoria que puede resultar la presencia de los ecos, de los recuerdos o 
de la cultura institucional del viejo tercer sector. Antes de detenerme en el 
significado político de este resurgimiento, conviene mencionar que una de 
las novedades más destacadas del nuevo tercer sector es el hecho de que 
también haya surgido con pujanza en los países periféricos y semiperiféricos 
del sistema mundial bajo la forma de las ONG, tanto de ámbito nacional 
como transnacional. Si en algunos de estos países las ONG fueron el resul¬ 
tado de la consolidación, y a veces también del declive, de los nuevos 
movimientos sociales, en otros, sobre todo en los más periféricos, su apari¬ 
ción se debió al cambio en la estrategia de ayuda y cooperación internacio¬ 
nales de los países centrales, una estrategia que pasó a contar con actores 
no estatales. 

No resulta fácil determinar el alcance político de este resurgimiento. 
La heterogeneidad política que viene caracterizando al tercer sector desde 
el siglo xix se ha visto ahora potenciada por la simultánea presencia del 
sector en países centrales y periféricos, es decir, en contextos sociales y 
políticos muy distintos. La unidad de análisis del fenómeno resulta igual¬ 
mente problemática en la medida en que el tercer sector responde en los 
países centrales a fuerzas endógenas mientras que en algunos países 
periféricos, sobre todo en los menos desarrollados, es ante todo el efecto 
local de inducciones, cuando no de presiones e injerencias, internacionales. 
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Cabe decir, no obstante y en términos muy genéricos, que el renacer del 
sector significa que el tercer pilar de la regulación social de la modernidad 
occidental, el principio de la comunidad, consigue deshacer la hegemonía 
que los otros dos pilares, el principio del Estado y el del mercado, venían 
compartiendo con distinto peso relativo según el período histórico. 

Rousseau fue el gran teórico del principio de la comunidad. El ginebrino 
lo concibió como el contrapunto indispensable al principio del Estado. Si 
este principio establecía la obligación política vertical entre los ciudadanos 
y el Estado, el de la comunidad afirmaba la obligación política horizontal y 
solidaria entre ciudadanos. Para Rousseau, esta última obligación política 
es la originaria, la que establece el carácter inalienable de la soberanía del 
pueblo, soberanía de la que deriva la obligación política para con el Estado. 

Rousseau concibe la comunidad como un todo, de ahí sus reservas 
ante las asociaciones y las corporaciones (por eso puede sorprender el 
que se invoque al ginebrino como principal inspirador del principio de 
comunidad). Lo cierto es que para Rousseau la comunidad es un todo y 
como todo debe salvaguardarse. A tal fin, deben eliminarse los obstácu¬ 
los que interfieran las interacciones políticas entre ciudadanos, puesto que 
sólo de estas interacciones puede surgir una voluntad general no distorsio¬ 
nada. Con esta concepción de la soberanía popular, Rousseau no necesi¬ 
ta, a diferencia del Montesquieu del Espíritu de las leyes, concebir las 
asociaciones y las corporaciones como barreras contra la tiranía del Es¬ 
tado. Al contrario, lo que le preocupa es que las asociaciones y las corpo¬ 
raciones se puedan convertir en grupos que con su poder y privilegios 
distorsionen la voluntad general en beneficio de intereses particulares. 
De ahí que sugiera que, de haber asociaciones, éstas deberán ser peque¬ 
ñas, todo lo numerosas que se pueda y todas con similar poder. El plan¬ 
teamiento rousseauniano adquiere hoy renovada actualidad. Cuando el 
tercer sector se invoca cada vez más como un antídoto contra la privati¬ 
zación del Estado de bienestar por parte de grupos de interés corporati¬ 
vos, conviene recordar la advertencia de Rousseau: el tercer sector tam¬ 
bién puede generar corporativismo. 

El actual renacer del tercer sector podría interpretarse como una opor¬ 
tunidad para que el principio de comunidad contraste sus ventajas compa¬ 
rativas frente a los principios del mercado y del Estado; unos principios que 
habrían fracasado en sus respectivos intentos históricos de hegemonizar la 
regulación social: el principio del mercado durante la fase del capitalismo 
desorganizado o liberal, el principio del Estado durante la fase del capitalis¬ 
mo organizado o fordista. Pero esta interpretación peca por su excesiva 
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superficialidad. En primer lugar, no está nada claro que nos encontremos 
ante el doble fracaso del Estado y del mercado. En segundo lugar, de exis¬ 
tir ese fracaso, resulta aún menos claro que el principio de comunidad siga 
teniendo, después de un siglo de marginación y de colonización por el Esta¬ 
do y el mercado, la autonomía y la energía necesarias para liderar una 
nueva propuesta de regulación social, más justa y capaz de restablecer 
aquella ecuación entre regulación social y emancipación social que fuera 
matriz originaria de la modernidad occidental. 

No parece que el principio del mercado esté en crisis. Al contrario, el 
período actual puede interpretarse como una época de absoluta hegemonía 
del mercado. La hubris con que la lógica empresarial del beneficio ha ido 
extendiéndose sobre áreas de la sociedad civil hasta ahora respetadas por 
la incivilidad del mercado (la cultura, la educación, la religión, la adminis¬ 
tración pública, la protección social o la producción y gestión de sentimien¬ 
tos, atmósferas, emociones, gustos, atracciones, repulsas o impulsos) avala 
la existencia de esa hegemonía. La mercantilización de la vida se está 
convirtiendo en el único modo racional de afrontar la vida en un mundo 
mercantil. 

Por lo que al principio del Estado se refiere, no cabe duda de que la 
crisis, en el centro como en la periferia, del reformismo social (o del 
fordismo) implica la crisis de las formas político-estatales vigentes en el 
período anterior: el Estado de bienestar en el centro del sistema mundial, el 
Estado desarrollista en la semiperiferia y periferia. Pero no se trata de una 
crisis total del Estado, mucho menos de una crisis terminal como pretenden 
las tesis más extremistas en tomo a la globalización. La persistencia del 
carácter represivo del Estado, su protagonismo en los procesos de regio- 
nalización supranacional y de liberalización de la economía mundial, su 
función de fomento y protección de aquellas empresas privadas que ejer¬ 
cen funciones consideradas de interés público, no parecen estar en crisis. 
Lo que está en crisis es su función en la promoción de las intermediaciones 
no mercantiles entre ciudadanos. Lina función que el Estado venía ejer¬ 
ciendo principalmente a través de las políticas fiscales y sociales. La cre¬ 
ciente exigencia de mejorar la sintonía entre las estrategias de hegemonía 
y de confianza, por un lado, y las estrategias de acumulación, por otro, bajo 
el predominio de esta última, ha fortalecido todas aquellas funciones del 
Estado que propician la difúsión del capitalismo global. 

Como se desprende del World Development Report, 1997 del Banco 
Mundial, estas fruiciones estatales son cada vez más importantes y exigen 
para su desempeño un Estado fuerte. Lo que interesa, en este sentido, es 
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saber qué incidencia tiene este cambio en la naturaleza del Estado sobre la 
producción de los cuatro bienes públicos que el Estado venía asumiendo en 
el período anterior: legitimidad, bienestar social y económico, seguridad e 
identidad cultural. Cada uno de estos bienes públicos se asentó sobre una 
articulación específica de las distintas estrategias estatales articulación que 
se ha roto. De ahí que cuando se habla de reforma del Estado, los proble¬ 
mas que se plantean sean principalmente los dos siguientes: 1) dilucidar si 
esos bienes son ineludibles y, 2) en el supuesto de que lo sean, saber cómo 
van a producirse en el modelo de regulación y en la forma política en 
ciernes. La cuestión del tercer sector surge con tuerza y urgencia precisa¬ 
mente en la respuesta a estos dos problemas. De ahí que al abordar el 
fenómeno del tercer sector convenga partir de la consideración de que lo 
que está enjuego es, en definitiva, la nueva forma política del Estado. 

Para poder evaluar el posible aporte del tercer sector en este ámbito 
se debe, primero, encontrar respuesta a una cuestión antes referida: tras 
décadas de marginación y de colonización ¿de qué recursos dispone este 
sector para contribuir con credibilidad a la reforma del Estado? Para res¬ 
ponder esta pregunta puede resultar útil repasar los principales debates y 
reflexiones suscitados en tomo al tercer sector en las dos últimas décadas. 
Como se verá, el Estado siempre está presente en esos debates, aunque no 
con la centralidad que le atribuiremos en la parte final de este capítulo. 

Conviene, ante todo, señalar que los términos del debate difieren nota¬ 
blemente a lo largo y ancho del espacio-tiempo del sistema mundial. En los 
países centrales, el contexto viene marcado ante todo por la crisis, desde 
finales de la década de los setenta, del Estado de bienestar. La interpreta¬ 
ción neoliberal de esta crisis apostó por la decidida privatización de los 
servicios sociales prestados por el Estado (seguridad social, sanidad, edu¬ 
cación, vivienda), así como por la privatización de los servicios de seguri¬ 
dad pública y penitenciaria. La eficiencia del mercado en la gestión de los 
recursos se consideró indiscutiblemente superior al funcionamiento buro¬ 
crático del Estado. Pero la eficacia del mercado en la gestión de los recur¬ 
sos contrasta con su absoluta ineficacia (cuando no, perversión) en la dis¬ 
tribución equitativa de los recursos (distribución antes confiada al Estado). 
No obstante, las organizaciones sociales y políticas de corte progresista, 
aunque desarmadas para defender una administración pública del Estado 
que ellas mismas habían criticado, han conseguido mantener vigente la 
tensión política entre eficacia y equidad. El tercer sector surgió entonces 
para hacerse cargo de esa tensión y administrar los compromisos entre sus 
extremos. 
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El recurso del tercer sector en un momento de gran turbulencia institu¬ 
cional no deja de ser sorprendente. En efecto, durante mucho tiempo se 
pensó que una de las limitaciones propias del sector estribaba en la rigidez 
institucional de sus organizaciones (por entonces sobre todo cooperativas 
y mutualidades), rigidez inadecuada para responder a los desafíos de un 
cambio social acelerado, que contrastaba con la flexibilidad del mercado y 
de un Estado que con la ductilidad de su sistema jurídico conseguía abarcar 
nuevas áreas de intervención social. Sin embargo, desde la década de los 
setenta, esta rigidez institucional o parece haber desaparecido o dejado de 
ser relevante. Algunos autores han señalado que la popularidad del sector 
se debe, precisamente, a su plasticidad conceptual. Como dicen Anheier y 
Seibel, «el amplio abanico de características sociales y económicas al que 
da cabida el término ‘tercer sector’, permite a los políticos hacer uso de 
aquellos elementos o aspectos del sector que avalan su crítica y su inter¬ 
pretación de la crisis del Estado de bienestar» (1990: 8). 

Esta ductilidad conceptual, políticamente útil, dificulta la sistematiza¬ 
ción de los análisis y las comparaciones internacionales e intersectoriales. 
Como dice Defoumy: 

la pluralidad de soluciones jurídicas, la dificultad para encontrar términos 
equivalentes en las distintas lenguas, las distintas tradiciones de 
asociacionismo y los distintos contextos sociales, culturales y políticos... 
(permiten que) el tercer sector pueda entenderse intemacionalmente 
como teniendo, al mismo tiempo, una identidad bien definida y flexibili¬ 
dad para manifestarse en función de las circunstancias (1992: 46). 

Pero más allá de la ambigüedad conceptual del tercer sector, lo cierto es 
que en los países centrales su resurgimiento está ligado a la crisis del Estado 
de bienestar. Esto significa que el sector no renace en un contexto de inten¬ 
sas luchas sociales y políticas en pro de la sustitución del Estado de bienestar 
por formas más desarrolladas de cooperación, solidaridad y participación, 
sino que renace coincidiendo con el inicio de una fase de retraimiento de las 
políticas progresistas, cuando los derechos humanos de la tercera genera¬ 
ción -los derechos económicos y sociales conquistados por las clases traba¬ 
jadoras después de 1945- empiezan a ponerse entela de juicio, su sostenibi- 
lidad a cuestionarse y su recorte a considerarse inevitable. 

Esto significa, en los países centrales, que el renacer de un tercer sec¬ 
tor capaz de atender mejor que el Estado la dimensión social no responde 
a un proceso político de carácter autónomo. No cabe duda de que las 
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organizaciones del tercer sector aprovecharon el momento político para 
reforzar su acción de lobby frente al Estado y conseguir ventajas y conce¬ 
siones para desarrollar sus intervenciones; también es cierto que muchas 
de estas nuevas iniciativas del tercer sector surgieron inicialmente de coo¬ 
perativas de desempleados, del control obrero de empresas en quiebra o 
abandonadas, de iniciativas locales para promover la reinserción de traba¬ 
jadores y familias afectadas por la crisis y la reestructuración industriales, 
etc. El renacer del tercer sector fue, por lo tanto, el resultado del vacío 
ideológico generado por una doble crisis: la de la socialdemocracia, que 
sostenía el reformismo social y el Estado de bienestar, por un lado, y la del 
socialismo, por otro, que durante décadas se erigió como alternativa a la 
socialdemocracia y, también, como obstáculo frente al desmantelamiento 
de ésta por las fuerzas conservadoras. 

Podemos concluir que el tercer sector surge, en los países centrales, 
en un contexto de crisis, de expectativas decrecientes respecto de la capa¬ 
cidad del Estado para seguir produciendo los cuatro bienes públicos antes 
mencionados. Este contexto sugiere que existe un claro riesgo de que el 
tercer sector se consolide, no por los valores adscritos al principio de co¬ 
munidad (cooperación, solidaridad, participación, equidad, transparencia, 
democracia interna), sino para actuar como apaciguador de las tensiones 
generadas por los conflictos políticos resultantes del ataque neoliberal a las 
conquistas políticas logradas por los sectores progresistas y populares en 
el período anterior. De ser así, el tercer sector podría convertirse en la 
«solución» a un problema insoluble y el mito del tercer sector podría estar 
condenado al mismo fracaso que ya conocieron el mito del Estado y, antes, 
el del mercado. Esta advertencia, lejos de minimizar las potencialidades del 
tercer sector en la construcción de una regulación social y política más 
solidaria y participativa, pretende tan sólo señalar que las oportunidades 
que se le presentan en este ámbito no están exentas de riesgo. 

El contexto del debate en tomo al tercer sector es muy distinto en los 
países periféricos y semiperiféricos. Destacan aquí dos condiciones: 1) 
el crecimiento acelerado desde la década de los setenta de las llamadas 
ONG tenía escasos antecedentes locales, y 2) ese crecimiento ha venido 
inducido, sobre todo en los países periféricos -el caso de los semiperifé¬ 
ricos es más complejo- principalmente por los países centrales, cuando 
éstos empezaron a canalizar sus ayudas al desarrollo a través de actores 
no estatales. 

Por otro lado, el contexto político en estos países no es el de la crisis de 
un inexistente Estado de bienestar sino el que viene configurado por el 
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objetivo de crear mercado y sociedad civil proporcionando unos servicios 
básicos que el Estado no está, y a menudo nunca estuvo, en condiciones de 
prestar. Entre 1975 y 1985, la ayuda al desarrollo canalizada por las ONG 
creció un 1.400% (Fowler 1991, 55). El número de ONG pasó en Nepal de 
220 en 1990 a 1.210 en 1993, en Túnez de las 1.886 de 1988 alas 5.186 de 
1991 (Hulme y Edwards, 1997: 4). En Kenia, las ONG controlan entre el 
30 y el 40% del gasto en desarrollo y el 40% del gasto sanitario (Ndegwa, 
1994: 23). En Mozambique, los programas de emergencia, la ayuda huma¬ 
nitaria y otras actividades ligadas al desarrollo están en gran medida con¬ 
trolados por unas ONG internacionales que coordinan sus acciones con las 
(164 en 1996) ONG nacionales. La visibilidad nacional e internacional de 
las ONG aumentó claramente en los años noventa a raíz de distintas Con¬ 
ferencias de la ONU (Cumbre de la Tierra de Río, 1992, o Conferencia 
sobre la Mujer, celebrada en Beijing en 1995). 

Al ser muy distintos los contextos políticos y funcionales del tercer 
sector en el centro y en la periferia del sistema mundial, no sorprende que 
también sean distintos los temas de debate suscitados en tomo al sector en 
uno y otro contexto. Existen, claro está, algunos puntos coincidentes: el 
renacer del tercer sector se produce en un contexto de expansión de una 
ortodoxia transnacional, esto es, el neoliberalismo y el Consenso de Was¬ 
hington. Por otro lado, parte del tercer sector de los países centrales, las 
ONG de ayuda al desarrollo, tiene un papel decisivo en la promoción, fi¬ 
nanciación y funcionamiento de las ONG de los países periféricos y 
semiperiféricos. 

Una breve referencia a los temas de debate puede ayudar a esclare¬ 
cer los términos en que se plantea la refundación o reinvención solidaria y 
participativa del Estado, así como la función que el tercer sector puede 
desempeñar en esa refundación. Me referiré a cuatro debates destacados 
en tomo al tercer sector: su localización estructural entre lo público y lo 
privado; su organización intema, transparencia y responsabilidad; las redes 
nacionales y transnacionales sobre las que se asienta; y, por último, sus 
relaciones con el Estado. 

El debate sobre la localización estructural del tercer sector se cen¬ 
tra en la cuestión de dilucidar qué es lo que, en última instancia, lo distingue 
de los tradicionales sectores público y privado, considerando que la parti¬ 
cularidad del tercer sector se construye mediante la combinación de ca¬ 
racterísticas pertenecientes tanto al sector público como al privado. La 
motivación y la iniciativa de la acción colectiva del tercer sector lo asemeja 
al sector privado, aunque en el primero el motor de la acción sea la coope- 
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ración y la ayuda mutua y en el segundo el afán de lucro. Esta caracterís¬ 
tica permite atribuir al tercer sector una eficiencia en la gestión de los 
recursos parecida a la del sector privado capitalista. Pero, la ausencia de 
afán de lucro, la orientación hacia un interés colectivo distinto del privado 
(ya sea de quien presta -o contribuye para que se preste- el servicio como 
del que lo recibe), la gestión democrática e independiente, la distribución 
de recursos basada en valores humanos y no en valores de capital, son 
características que acercan el tercer sector al sector público estatal y per¬ 
miten considerar que el tercer sector está capacitado para combinar la 
eficiencia con la equidad. 

Estas características son, claro está, muy genéricas y se formulan como 
tipos ideales. En el terreno empírico, las distinciones son más complejas. 
En primer lugar, hay organizaciones que por el tipo de servicio que prestan 
o los productos que ofrecen, están mucho más cerca del sector privado 
que del público. Este es el caso, por ejemplo, de las cooperativas de traba¬ 
jadores; pero incluso aquí deben establecerse distinciones (Santos y Rodrí¬ 
guez, 2003). Si las pequeñas y medianas cooperativas suelen ser intensivas 
en trabajo (al ser muchas veces el resultado del downsizing de empresas 
capitalistas) y suelen incentivar la participación del trabajador en la propie¬ 
dad, en la gestión y en el beneficio, las grandes cooperativas no se distin¬ 
guen tanto de las grandes empresas capitalistas, aunque ofrezcan precios 
reducidos a sus socios y distribuyan un mayor porcentaje de sus benefi¬ 
cios. Por ejemplo, en el caso de las mutualidades, su lógica del seguro es 
en general muy distinta a la del seguro privado. Además de que los gastos 
corrientes tienden a ser reducidos, se favorece la solidaridad entre asegu¬ 
rados, de modo que los asegurados de bajo riesgo contribuyen a los segu¬ 
ros de los de alto riesgo. 

Otras organizaciones del tercer sector se dedican a actividades o pres¬ 
tan servicios que no tienen fácil traducción en términos monetarios, como 
en el caso del trabajo humanitario, de la ayuda de emergencia o de la 
educación popular. Se trata de organizaciones que, en la línea continua que 
va del sector privado al público, están más próximas al polo público. En los 
países centrales y semiperiféricos estas organizaciones suelen prestar ser¬ 
vicios que anteriormente prestaba el Estado, mientras que en los países 
periféricos prestan servicios hasta entonces inexistentes o que aseguraban 
las comunidades. En este último caso, tiene indudable interés la función de 
las asociaciones de crédito, crédito informal o crédito rotatorio como ex¬ 
presión más formalizada de mecanismos tradicionales de crédito mutuo 
entre clases populares, tanto rurales como urbanas. 
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La localización estructural del tercer sector resulta aún más compleja 
en el caso de aquellas organizaciones que, aunque legalmente adscritas al 
tercer sector, nada tienen que ver con su filosofía. Este es el caso de las 
organizaciones de fachada, cuya lógica interna se rige básicamente por el 
afán de lucro, pero que se organizan bajo la forma del tercer sector para 
facilitar su aceptación social, obtener subvenciones, acceder al crédito o a 
beneficios fiscales. Existen, asimismo, organizaciones duales con partes 
que se rigen por la lógica de la solidaridad o del mutualismo y otras por la 
del capital. La reflexión en tomo a la localización estructural del tercer 
sector sirve, en suma, para especificar las condiciones bajo las cuales pue¬ 
de el sector contribuir a la reforma del Estado. Se trata, en definitiva, de un 
ejercicio de redefinición de los límites entre lo público y lo privado, y de la 
estructuración y calidad democráticas de la esfera pública, especialmente 
en lo que atañe a los grupos sociales preferentemente atendidos por las 
acciones de las organizaciones del tercer sector, es decir, las clases me¬ 
dias-bajas y los excluidos y marginados. 

El segundo debate se refiere a la organización, a la transparencia y 
a los mecanismos de responsabilidad del tercer sector. La diversidad de 
organizaciones englobadas por el sector es enorme. Si algunas disponen de 
una organización altamente formalizada, otras son bastante informales; si 
unas tienen asociados a los que restringen su actividad, otras no los tienen 
o, de tenerlos, no limitan sus actividades a los mismos. El origen de la 
organización tiene aquí una importancia crucial. Así, en los países cen¬ 
trales, deben distinguirse las organizaciones que vienen funcionando des¬ 
de hace décadas de aquellas que surgieron en el contexto político de los 
años setenta. Las primeras, generalmente de origen obrero o filantrópi¬ 
co, suelen ser organizaciones de asociados, con una elevada formalización 
en sus estilos de actuación y de organización, mientras que las segundas 
o resultan de las recientes reestructuraciones de la economía global y res¬ 
tringen su acción a sus asociados, o son el resultado de la evolución de los 
nuevos movimientos sociales y extienden su acción más allá de sus miem¬ 
bros a través de estructuras ligeras y descentralizadas y de actuaciones 
informales. 

La estructura intema de las organizaciones varía mucho en lo que a 
democracia intema, participación y transparencia se refiere. En los países 
periféricos y semiperiféricos las pautas normativas de las organizaciones 
se ven claramente condicionadas por las fuentes de financiación de sus 
actividades -casi siempre donantes extranjeros- y por las exigencias de 
los donantes respecto a la orientación, a la gestión y a los mecanismos de 
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responsabilidad de sus actividades. En estos casos, suele establecerse un 
conflicto que, debido a su persistencia, cabe calificar como estructural: el 
conflicto entre lo que puede denominarse la responsabilidad ascendente y 
la responsabilidad descendente. La responsabilidad ascendente se refiere 
a la rendición de cuentas ante, y satisfacción de las exigencias planteadas 
por, los donantes internacionales, donantes que, en ocasiones, también son 
ONG. Como la continuidad de la financiación suele depender de la satis¬ 
facción de estas exigencias, la responsabilidad ascendente se convierte 
en un poderoso condicionante de las prioridades y de la orientación de la 
actuación de las organizaciones receptoras. La autonomía frente al Es¬ 
tado nacional suele conseguirse así a cambio de depender de los donan¬ 
tes extranjeros. 

La responsabilidad ascendente entra a menudo en conflicto con la des¬ 
cendente, es decir, con la toma en consideración de las exigencias, priori¬ 
dades y orientaciones de los miembros de las organizaciones o de las po¬ 
blaciones por ellas atendidas y ante las cuales las organizaciones también 
deben responder. Siempre que se produce un conflicto, las organizaciones 
deben buscar compromisos que den preferencia a una u otra de las res¬ 
ponsabilidades. En casos extremos, la sujeción a los donantes se aparta de 
la organización de su público y de su base; por el contrario, una atención 
prioritaria a estos últimos puede suponer la pérdida de apoyo del donante. 
Los conflictos de responsabilidad siempre acaban condicionando, por una 
u otra vía, la democracia interna, la participación y la transparencia de las 
organizaciones. 

En los países periféricos la cuestión de la responsabilidad descendente 
se manifiesta en otra faceta importante y no directamente ligada al conflic¬ 
to con la responsabilidad ascendente. Se trata de la superposición de las 
organizaciones formales sobre las ancestrales redes informales de solida¬ 
ridad y de ayuda mutua propias de las sociedades rurales. En estos países, 
el tercer sector suele representar un principio «derivado» de comunidad, 
relativamente artificial y débil frente a las tradicionales experiencias, es¬ 
tructuras y prácticas comunitarias. De ahí que pueda generarse un distan- 
ciamiento entre las organizaciones y las comunidades por el que los recur¬ 
sos de las primeras se transforman en ejercicios de represiva benevolen¬ 
cia, más o menos paternalista, sobre las segundas. 

Los conflictos de responsabilidad también existen en los países centra¬ 
les, pero responden a otras causas. Aquí, la responsabilidad ascendente es 
la que debe rendirse ante el Estado, la iglesia o las elites locales que formal 
o informalmente se apropian de las organizaciones. Cuando estas elites 
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proceden de sectores religiosos conservadores -como ocurre en Portugal 
con muchas instituciones privadas de solidaridad social-, existe el peligro 
de que la autonomía externa de las organizaciones no sea sino la otra cara 
de un autoritarismo interno. Los derechos de los asociados y las poblacio¬ 
nes beneficiadas se transforman, entonces, en benevolencia represiva, la 
libertad, en subversión, y la participación, en sujeción. Si las exigencias de 
democracia interna, participación y transparencia no se toman en serio, el 
tercer sector fácilmente puede convertirse, por estos y otros mecanismos, 
en una forma de despotismo descentralizado. La transformación de los 
asociados o beneficiarios en clientes o consumidores no atenúa el riesgo 
de autoritarismo sino que puede llegar a potenciarlo, sobre todo cuando se 
trata de grupos sociales vulnerables. 

El tercer debate se refiere al tipo de relaciones que mantienen entre 
ellas las organizaciones del tercer sector y a la incidencia de esas rela¬ 
ciones en el fortalecimiento del sector. En términos genéricos este debate 
aborda lo que cabría denominar el cuasi-dilema al que se enfrenta el sec¬ 
tor: aunque sus objetivos son de tipo universalista, público o colectivo, lo 
cierto es que sus interacciones cooperativas, ya sea por la especificidad 
del ámbito de actuación, ya sea por la delimitación de las poblaciones o de 
la base social atendidas, siempre se encuentran confinadas. El estableci¬ 
miento de uniones, asociaciones, federaciones, confederaciones o redes 
entre las organizaciones permite compatibilizar la vocación universalista 
con la práctica particularista, maximizando la vocación sin desnaturalizar 
la acción. 

También en este debate difiere el contexto según se trate de países 
centrales o de países periféricos y semiperiféricos. En los primeros, el 
debate se centra ante todo en las vías para conseguir, especialmente en 
aquellos sectores en competencia más directa con el sector capitalista, 
economías de escala sin desnaturalizar la filosofía ni la democracia interna 
y sin eliminar la especificidad de cada organización y de su base social. 
Como se ha visto, en los países periféricos y semiperiféricos el debate se 
ha centrado ante todo en las determinantes relaciones entre las ONG na¬ 
cionales y las de los países centrales. Si se rigen por unas reglas respetuo¬ 
sas con la autonomía y la integridad de las distintas organizaciones involu¬ 
cradas, estas relaciones pueden llegar a ser el cimiento de las nuevas for¬ 
mas de globalización contrahegemónica. Como expliqué en el capítulo 6, 
por globalización contrahegemónica entiendo la actuación transnacio¬ 
nal de aquellos movimientos, asociaciones y organizaciones que defienden 
intereses y grupos relegados o marginados por el capitalismo global. Esta 
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globalización contrahegemónica es fundamental a la hora de organizar y 
difundir estrategias políticas eficaces, de crear alternativas al comercio 
libre mediante el comercio justo y de garantizar el acceso de las ONG de 
los países periféricos al conocimiento técnico y a las redes políticas sobre 
las que se asientan las políticas hegemónicas que afectan a sus países. 

Estas relaciones han cambiado en los últimos años debido a dos facto¬ 
res: por un lado, la ayuda internacional ha ido perdiendo importancia para 
los países centrales, especialmente la ayuda de no emergencia destinada a 
proyectos estructurales de inversión social y política; por otro, los donantes 
estatales o no estatales han ido delegando en las ONG de sus países la 
relación con las ONG de los países periféricos (Hulme y Edwards, 1997). 

La importancia de la reflexión en tomo a las relaciones y las redes, 
tanto nacionales como internacionales, en el seno del tercer sector reside 
en que sirve para contrastar perspectivas opuestas: aquellas que preten¬ 
den transformar el sector en una fuerza de combate y resistencia contra 
las relaciones de poder autoritarias y desiguales, que caracterizan al siste¬ 
ma mundial, y aquellas que intentan convertirlo en un instrumento dócil, 
sólo aparentemente benévolo, de esas relaciones de poder. 

El cuarto y último debate se centra en las relaciones entre el tercer 
sector y el Estado nacional. Se trata del debate que aquí más nos intere¬ 
sa. Como he señalado, históricamente el tercer sector surgió celoso por 
mantener su autonomía frente al Estado y cultivó una posición política de 
distanciamiento, cuando no de hostilidad, ante él. En los países centrales, el 
Estado de bienestar, aunque vació o bloqueó, con su consolidación, las 
potencialidades de desarrollo del tercer sector, también permitió, a través 
de sus procesos democráticos, que el tercer sector mantuviera su autono¬ 
mía y, al mismo tiempo, se acercara al Estado y cooperara con él. En 
muchos países, el tercer sector, a menudo vinculado a los sindicatos, se 
benefició de políticas de diferenciación positiva y pudo consolidar impor¬ 
tantes complementariedades con el Estado en el ámbito de las políticas 
sociales. 

En los países periféricos y semiperiféricos, las limitaciones del Estado 
de bienestar, las vicisitudes de la democracia -casi siempre de baja inten¬ 
sidad e interrumpida por períodos más o menos prolongados de dictadura- 
y los procesos que dieron lugar al tercer sector, hicieron que sus relaciones 
con el Estado frieran mucho más inestables y problemáticas: desde la pro¬ 
hibición o fuerte restricción de las acciones de las organizaciones hasta la 
conversión de las mismas en simples apéndices o instrumentos de la ac¬ 
ción estatal. 
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La cuestión central aquí es la de determinar la función que el tercer 
sector puede desempeñar en las políticas públicas. Como se verá, esto 
depende tanto del propio sector como del Estado, pero también del contex¬ 
to internacional en que uno y otro operen, de la cultura política dominante y 
de las formas y niveles de movilización y de organización social. 

Esta función puede limitarse a la ejecución de políticas públicas, pero 
también puede abarcar la selección de prioridades políticas e incluso la 
definición del programa político (Thomas, 1996). Por otro lado, esta fun¬ 
ción puede desempeñarse desde la complementariedad o desde la con¬ 
frontación con el Estado. Bebbington y Farrington distinguen tres posibles 
tipos de relación en los que el tercer sector puede convertirse en: 1) instru¬ 
mento del Estado, 2) amplificador de los programas estatales o 3) asociado 
en las estructuras de poder y coordinación (1993: 212-215). 

En los países periféricos, la situación en la última década ha generado 
grandes turbulencias en las relaciones entre el tercer sector y el Estado. Si 
los objetivos tradicionales consistían en preservar la autonomía e integri¬ 
dad de las organizaciones y luchar para que su función se extendiera, más 
allá de la ejecución de las políticas, a la participación en la definición de las 
mismas, hoy en día la virtual quiebra a la que se enfrentan algunos países 
ha invertido el problema. El reto consiste ahora en preservar la autonomía, 
incluso la soberanía, del Estado frente a las ONG transnacionales y en 
garantizar la participación del Estado, ya no sólo en la ejecución sino en la 
definición de las políticas sociales adoptadas por las organizaciones en su 
territorio. 

Las relaciones entre el Estado y el tercer sector son, por lo tanto, 
además de diversas dentro del sistema mundial, complejas e inestables. 
Conviene tener esto presente cuando, como seguidamente haremos, se 
analiza la posible participación del tercer sector en la reforma del Estado. 

La reforma del Estado y el tercer sector 

La actual fase de la reforma estatal es compleja y contradictoria. Bajo el 
mismo calificativo de «reinvención del Estado» caben dos concepciones 
diametralmente opuestas: las que denomino del «Estado-empresario» y del 
«Estado como novísimo movimiento social». 

La concepción del Estado-empresario guarda muchas afinidades con 
la filosofía política imperante en la primera fase de la reforma estatal, la 
fase del Estado irreformable. Esta concepción plantea dos recomendacio¬ 
nes básicas: privatizar todas las funciones que el Estado no debe desempe- 
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ñar con exclusividad y someter la administración pública a los criterios de 
eficiencia, eficacia, creatividad, competitividad y servicio a los consumido¬ 
res propios del mundo empresarial. Subyace aquí el propósito de encontrar 
una nueva y más estrecha articulación entre el principio del Estado y el del 
mercado, bajo el liderazgo de este último. La sistematización más conocida 
y difundida de esta concepción está en el libro Reinventing Government, 
de David Osbome y Ted Gaebler, publicado en 1992 (y en el que se inspiró 
la reforma de la administración pública promovida por la administración 
Clinton con base en el «Informe Gore» presentado por el vicepresidente Al 
Gore en 1993). Parecida concepción subyace, con algunos matices, en las 
propuestas de reforma del Estado planteadas en los últimos años por el 
Banco Mundial. 

La segunda concepción, la del «Estado como novísimo movimiento 
social», parte de la idea de que ni el principio del Estado ni el de la comuni¬ 
dad pueden garantizar aisladamente, vista la hubris avasalladora del prin¬ 
cipio de mercado, la sostenibilidad de las interdependencias no mercantiles 
-en ausencia de las cuales la vida en sociedad se convierte en una forma 
de fascismo societal-. Esta concepción, que desarrollo con mayor 
detenimiento en el capítulo 8, propone una nueva y privilegiada articulación 
entre los principios del Estado y de la comunidad, bajo el predominio de 
este último. Si la primera concepción potencia los isomorfismos entre el 
mercado y el Estado, esta segunda potencia los isomorfismos entre la co¬ 
munidad y el Estado. 

Concebir el Estado como «novísimo movimiento social» puede, sin duda, 
causar extrañeza. El calificativo sirve para indicar que las transformacio¬ 
nes que está conociendo el Estado han convertido en obsoletas las tradi¬ 
cionales teorías liberal y marxista del Estado, hasta el punto en que, al 
menos transitoriamente, el Estado se comprende hoy en día mejor desde 
perspectivas teóricas antes usadas para analizar los procesos de resisten¬ 
cia o autonomía, precisamente, frente al Estado. 

La supuesta inevitabilidad de los imperativos neoliberales ha afectado 
de modo irreversible el ámbito y la forma del poder de regulación social del 
Estado. Este cambio no supone, sin embargo, una vuelta al pasado, ya que 
sólo un Estado posliberal puede acometer la desestabilización de la regula¬ 
ción social posliberal. Esta desestabilización crea el anti-Estado dentro del 
propio Estado. A mi entender, estas transformaciones son tan profundas 
que, bajo la misma denominación de Estado, está surgiendo una nueva 
forma de organización política más vasta que el Estado; una organización 
integrada por un conjunto híbrido de flujos, redes y organizaciones donde 
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se combinan e interpenetran elementos estatales y no estatales, tanto na¬ 
cionales, como locales y globales, del que el Estado es el articulados Esta 
nueva organización política no tiene centro, la coordinación del Estado fun¬ 
ciona como imaginación del centro. La regulación social que surge de esta 
nueva forma política es mucho más amplia y férrea que la regulación pro¬ 
tagonizada por el Estado en el período anterior, pero como es también más 
fragmentaria y heterogénea, tanto por sus fuentes como por su lógica, se 
confunde fácilmente con la desregulación social. De hecho, buena parte 
de la nueva regulación social la producen, a través de subcontratación 
política, distintos grupos y agentes en competencia que representan distin¬ 
tas concepciones de los bienes públicos y del interés general. 

En este nuevo marco político, el Estado se convierte él mismo en una 
relación política fragmentada y fracturada, poco coherente desde el punto 
de vista institucional y burocrático, terreno de una lucha política menos 
codificada y regulada que la lucha política convencional. Esta «descentra- 
ción» del Estado significa no tanto su debilitamiento como sí un cambio en 
la naturaleza de su fuerza. El Estado pierde el control de la regulación 
social, pero gana el control de la metarregulación, es decir, de la selección, 
coordinación, jerarquización y regulación de aquellos agentes no estatales 
que, por subcontratación política, adquieren concesiones de poder estatal. 
La naturaleza, el perfil y la orientación política del control sobre la 
metarregulación se constituyen así en el principal objeto de la actual lucha 
política. Esta lucha se produce en un espacio público mucho más amplio 
que el espacio público estatal: un espacio público no estatal del que el 
Estado no es sino un componente más, si bien destacado. Las luchas por la 
democratización de este espacio público tienen así un doble objetivo: la 
democratización de la metarregulación y la democratización interna de los 
agentes no estatales de la regulación. En esta nueva configuración política, 
la máscara liberal del Estado como portador del interés general cae defini¬ 
tivamente. El Estado se convierte en un interés sectorial sui géneris cuya 
especificidad consiste en asegurar las reglas de juego entre los distintos 
intereses sectoriales. En cuanto sujeto político, el Estado pasa a caracteri¬ 
zarse más por su emergencia que por su coherencia. De ahí que pueda 
concebirse como un «novísimo movimiento social». 

Esta concepción se traduce en las siguientes proposiciones fundamentales: 

1. Los conflictos de interés corporativos que configuraban el espacio pú¬ 
blico, ya sea del Estado de bienestar o del desarrollista, resultan hoy en 
día liliputienses comparados con los conflictos entre los intereses sec- 
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tonales que compiten por la conquista del espacio público no estatal. El 
ámbito de estos intereses sectoriales desborda el espacio-tiempo na¬ 
cional, las desigualdades entre ellos son enormes y las reglas de juego 
atraviesan una turbulencia constante. 

2. La descentración del Estado en la regulación social neutralizó las posi¬ 
bilidades distributivas de la democracia representativa de modo que 
ésta empezó a coexistir, más o menos pacíficamente, con formas de 
sociabilidad fascista que empeoran las condiciones de vida de la mayo¬ 
ría de la población al mismo tiempo que, en nombre de imperativos 
transnacionales, trivializan ese empeoramiento. 

3. En estas condiciones, el régimen político democrático, al quedar confi¬ 
nado en el Estado, ya no puede garantizar el carácter democrático de 
las relaciones políticas en el espacio público no estatal. La lucha anti¬ 
fascista pasa así a formar parte integrante del combate político en el 
Estado democrático, lucha que se resuelve articulando la democracia 
representativa con la participativa. 

4. En las nuevas condiciones, la lucha antifascista consiste en estabilizar mí¬ 
nimamente entre las clases populares aquellas expectativas que el Estado 
dejó de garantizar al perder el control de la regulación social. Esta 
estabilización exige una nueva articulación entre el principio del Estado y 
el de la comunidad, una articulación que potencie sus isomorfismos. 

El tercer sector emerge en esta articulación como una fuerza poten¬ 
cialmente antifascista en el espacio público no estatal. Sin embargo, sería 
inadecuado pensar que el tercer sector pueda, por sí solo, transformarse 
en un agente de la reforma democrática del Estado. Antes al contrario, 
aislado el tercer sector puede contemporizar fácilmente ya sea con el au¬ 
toritarismo del Estado o con el autoritarismo del mercado. Ante la ausencia 
de una acción política democrática que incida simultáneamente sobre el 
Estado y sobre el tercer sector, puede fácilmente confundirse como transi¬ 
ción democrática, lo que no sería sino una transición desde el autoritarismo 
centralizado al autoritarismo descentralizado. 

Sólo la simultánea reforma del Estado y del tercer sector, mediante la 
articulación entre democracia representativa y democracia participativa, puede 
dar efectividad al potencial democratizador de cada uno de ellos frente a los 
fascismos pluralistas que intentan apropiarse del espacio público no estatal. 
Sólo así podrán alcanzar credibilidad política los isomorfismos normativos 
entre el Estado y el tercer sector; los valores de la cooperación, la solidari¬ 
dad, la democracia o la prioridad de las personas sobre el capital. 
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La principal novedad de la actual situación está en que la obligación 
política vertical entre Estado y ciudadano ya no puede, debido a su debilita¬ 
miento, asegurar por sí sola la realización de esos valores; una realización 
que, aunque siempre precaria en las sociedades capitalistas, fue, sin em¬ 
bargo, suficiente para otorgar una mínima legitimidad al Estado. A diferen¬ 
cia de lo que ocurrió con el Estado de bienestar, la obligación política ver¬ 
tical ya no puede prescindir, si ha de pervivir políticamente, del concurso de 
la obligación política horizontal propia del principio de comunidad. Esta 
última obligación política, aunque se reconozca en valores semejantes o 
isomórficos a los de la obligación política vertical, asienta esos valores, no 
en el concepto de ciudadanía sino en el de comunidad. Sin embargo, ocurre 
que aquellas condiciones que han debilitado el concepto de ciudadanía y su 
consiguiente sentido vertical de la obligación política también están debili¬ 
tando el concepto de comunidad y su sentido horizontal de la obligación 
política. La fuerza avasalladora del principio de mercado impulsado por el 
capitalismo global hace zozobrar todas las interdependencias no mercanti¬ 
les, tanto las que se generan en el contexto de la ciudadanía como las que 
lo hacen en el de la comunidad. De ahí la necesidad de lograr una nueva 
congruencia entre la ciudadanía y la comunidad que contrarreste el princi¬ 
pio del mercado. Esta nueva congruencia es la que pretende alcanzar el 
proyecto de reinvención solidaria y participativa del Estado. 

Este proyecto político se basa en la asunción de una doble tarea: refundar 
democráticamente tanto la administración pública como el tercer sector. 

La refundación democrática de la administración pública se sitúa 
en los antípodas del proyecto del Estado-empresario, especialmente en la 
versión de Osbome y Gaebler (1992). Si se recuerda que uno de los prin¬ 
cipales mitos de la cultura política estadounidense sostiene que el Estado 
es un obstáculo para la economía, no sorprende que las propuestas que 
abogan por el Estado-empresario, aparentemente destinadas a revitalizar 
la administración pública, hayan supuesto, en realidad, un ataque frontal 
contra la misma, contribuyendo a debilitar aún más su legitimidad en la 
sociedad estadounidense. La noción de empresa y, con ella, la de 
contractualización de las relaciones institucionales ocupan una posición 
hegemónica en el discurso contemporáneo sobre la reforma de las organi¬ 
zaciones (Du Gay, 1996: 155). No cabe duda de que la redefinición del 
gobierno y del servicio público en términos empresariales implica re-imagi¬ 
nar lo social como una forma de lo económico (Gordon, 1991: 42-5). 

Para Osbome y Gaebler, el gobierno debe ser una empresa dedicada a 
promocionar la competencia entre los servicios públicos; debe regirse por 
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la consecución de objetivos antes que por la obediencia a las normas; debe 
preocuparse más de la obtención de recursos que de su gasto; debe con¬ 
vertir a los ciudadanos en consumidores y debe descentralizar su poder 
siguiendo mecanismos de mercado y no mecanismos burocráticos (Du Gay, 
1996: 166). El modelo burocrático no responde adecuadamente a las exi¬ 
gencias de la era de la información, del mercado global y de la economía 
basada en los conocimientos y es demasiado lento e impersonal en la con¬ 
secución de sus objetivos. 

La crítica a la burocracia no surge, sin embargo, con la propuesta del 
Estado-empresario y perdurará una vez desvanecida esa propuesta. No 
obstante, lo que la actual crítica tiene de específico es su negativa a reco¬ 
nocer que muchos de los defectos de la burocracia se siguen de unas 
decisiones que pretendían alcanzar objetivos políticos democráticos tales 
como la neutralización de los poderes fácticos, la equidad, la probidad, la 
previsibilidad de las decisiones y de los agentes, la accesibilidad e indepen¬ 
dencia de los servicios, etc. Al no reconocer estos objetivos, la crítica evita 
considerarlos y, por tanto, evaluar la capacidad de la gestión empresarial 
para realizarlos. En estas condiciones, la crítica a la burocracia, en lugar de 
analizar los mecanismos que desviaron a la administración pública de la 
consecución de esos objetivos, puede acabar transformando esos objetivos 
en unos costos de transacción que conviene reducir, incluso eliminar, en 
nombre de la eficiencia, elevada a criterio último o único de la gestión del 
Estado. 

Quedan así sin respuesta preguntas que desde el punto de vista de la 
concepción que aquí perfilo resultan fundamentales: ¿cómo compatibilizar 
la eficiencia con la equidad y la democracia? ¿Cómo garantizar la indepen¬ 
dencia de los funcionarios cuando la calidad de sus funciones depende 
exclusivamente de la evaluación que los consumidores hagan de los servi¬ 
cios que prestan? ¿Qué ocurre con los consumidores insolventes o con 
aquellos sin capacidad para contrarrestar los desajustes burocráticos? 
¿Cuáles son los límites de la competencia entre los servicios públicos? 
¿Dónde está el umbral en el que el afán de mejorar los resultados se con¬ 
vierte en nuevas formas de privatización, cuando no de corrupción, del 
Estado? ¿Cómo se estabilizan, en un contexto de inestabilidad, discrecio- 
nalidad y competitividad, las expectativas de los ciudadanos respecto de 
cada uno de los cuatro bienes políticos (legitimidad política, bienestar so¬ 
cial, seguridad e identidad cultural)? 

La reíúndación democrática de la administración pública pretende res¬ 
ponder estas preguntas. La función del tercer sector en la consecución de 
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este objetivo es crucial, pero, a diferencia de lo que puede parecer, la nue¬ 
va articulación entre el Estado y el tercer sector no supone necesariamen¬ 
te complementariedad entre ambos ni mucho menos sustitución de uno por 
otro. Dependiendo del contexto político, la articulación puede incluso resol¬ 
verse como confrontación u oposición. Uno de los casos más recientes y 
significativos está en la lucha que las ONG de Kenia mantuvieron contra 
un gobierno empeñado en promulgar la legislación que las sometía al con¬ 
trol político del Estado. Unidas en red y con el apoyo de los países donan¬ 
tes y de ONG transnacionales, las ONG kenianas consiguieron forzar su¬ 
cesivas modificaciones legales abriendo así nuevos espacios para su ac¬ 
ción autónoma, lo que, en el contexto político de ese país, significa nuevos 
espacios para el ejercicio democrático. Pero la articulación por confronta¬ 
ción no se limita a los Estados autoritarios, no democráticos. También en 
los Estados democráticos, la confrontación, sobre todo cuando pretende 
abrir nuevos espacios de democracia participativa en contextos de demo¬ 
cracia representativa de baja intensidad, puede constituirse en una vía efi¬ 
caz para contribuir a la reforma solidaria y participativa del Estado desde 
el tercer sector. 

En los países democráticos, la otra gran vía de creación de un espacio 
público no estatal está en la complementariedad entre el tercer sector y el 
Estado. Conviene, sin embargo, no confundir complementariedad con sus¬ 
titución. Esta última se asienta sobre una diferenciación entre las funcio¬ 
nes del Estado: las exclusivas, por un lado, y las no exclusivas (o sociales), 
por otro. Esta diferenciación pretende, en última instancia, dar a entender 
que cuando el Estado demuestra no disponer en el ejercicio de las funcio¬ 
nes no exclusivas de una ventaja comparativa, deben sustituirlo institucio¬ 
nes privadas de carácter mercantil o pertenecientes al tercer sector. Esta 
diferenciación no resulta en modo alguno concluyente. Del análisis de la 
génesis del Estado moderno se desprende que ninguna de las funciones del 
Estado le fue originalmente exclusiva: la exclusividad de las funciones fue 
siempre el resultado de una lucha política. Si no hay funciones intrínseca¬ 
mente exclusivas tampoco hay, por lo tanto, funciones intrínsecamente no 
exclusivas. 

En lugar de establecer esta distinción es preferible partir de los men¬ 
cionados cuatro bienes públicos y analizar qué tipo de articulaciones entre 
el Estado y el tercer sector, qué nuevas constelaciones políticas de carác¬ 
ter híbrido pueden construirse en tomo a cada uno de esos bienes. Las 
condiciones varían para cada bien público, pero en ninguno de ellos puede 
la complementariedad o la confrontación resolverse como sustitución, toda 
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vez que sólo el principio del Estado puede garantizar un pacto político de 
inclusión basado en la ciudadanía. Desde el punto de vista de la nueva 
teoría de la democracia, resulta tan importante reconocer los límites del 
Estado en el mantenimiento efectivo de ese pacto como su insustituibilidad 
en la definición de las reglas de juego y de la lógica política que debe 
inspirarlo. Los caminos para una política progresista se perfilan hoy en día 
en la articulación virtuosa entre la lógica de la reciprocidad propia del prin¬ 
cipio de comunidad y la lógica de la ciudadanía propia del principio del 
Estado. El Estado como novísimo movimiento social es el fundamento y el 
cauce de la lucha política que transforme la ciudadanía abstracta, fácil¬ 
mente falsificable e inconducente, en un ejercicio efectivo de reciprocidad. 

Pero para que esta lucha tenga sentido, la refundación democrática de 
la administración pública debe complementarse con una refundación de¬ 
mocrática del tercer sector. El repaso de los principales debates en torno 
al tercer sector dejó entrever que éste está sujeto a los mismos vicios que 
se vienen atribuyendo al Estado, aunque se considere que puede superar¬ 
los con mayor facilidad. El debate sobre la localización estructural señaló 
la dificultad a la cual se enfrenta el tercer sector en el intento de conferir 
un carácter genuino a sus objetivos, así como su propensión a la promiscui¬ 
dad, ya sea con el Estado o con el mercado. El debate sobre la organiza¬ 
ción interna, la democracia y la responsabilidad indicó lo fácil que resulta 
desnaturalizar la participación para convertirla en una forma más o menos 
benévola de patemalismo o autoritarismo. El debate sobre las relaciones 
entre las organizaciones adscritas al tercer sector indicó la dificultad de 
alcanzar una coherencia mínima entre el universalismo de sus objetivos y 
las escalas de su acción y de su organización. Por último, el debate sobre 
las relaciones del tercer sector con el Estado indicó que el desarrollo de la 
democracia, de la solidaridad y de la participación, pretendido por la nueva 
articulación entre el principio de la comunidad y el del Estado, sólo es uno, 
y no el más evidente, de los posibles resultados de esas relaciones. Abun¬ 
dan las experiencias de promiscuidad antidemocrática entre el Estado y el 
tercer sector, en el que el autoritarismo centralizado del Estado se apoya 
en el autoritarismo descentralizado del tercer sector y cada uno de ellos 
usa al otro como excusa para rehuir responsabilidades ante sus respecti¬ 
vos constituyentes, los ciudadanos en el caso del Estado, los asociados o 
las comunidades en el caso del tercer sector. 

Confiar a un tercer sector que aún no se ha democratizado en profun¬ 
didad la tarea de democratizar el Estado o, incluso, el espacio público no 
estatal, no sería sino una invitación al fraude. De hecho, en muchos países, 


239 


CONOCER DESDE EL SURI PARA UNA CULTURA POLÍTICA EMANCIPATORIA 


la democratización del tercer sector tendrá que surgir de un acto originario, 
ya que el sector, tal y como aquí se ha definido, no existe y no cabe esperar 
que surja de modo espontáneo. En estas situaciones, será el propio Estado 
el que deba promover la creación del tercer sector mediante políticas de 
diferenciación positiva respecto del sector privado capitalista. El perfil que 
adopten estas políticas indicará con claridad la naturaleza, democrática o 
clientelista, de los pactos políticos que se pretenden articular entre el prin¬ 
cipio de comunidad y el principio del Estado. 

Por lo tanto, cabe concluir que el paralelo entre los valores que subyacen 
a estos dos principios -cooperación, solidaridad, participación, democracia 
y prioridad de la distribución sobre la acumulación- no se erige en punto de 
partida sino en el resultado de una esforzada lucha política por la democra¬ 
cia; una lucha que sólo logrará tener éxito en la medida en que sepa denun¬ 
ciar los proyectos de fascismo social que subrepticiamente se infiltran y 
esconden en su seno. 
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Capítulo 8 

REINVENTAR LA DEMOCRACIA* 

El contrato social de la modernidad 

EL contrato social es el metarrelato sobre el que se asienta la moderna 
obligación política. Una obligación compleja y contradictoria en tanto esta¬ 
blecida entre hombres libres, con el propósito, al menos en Rousseau, de 
maximizar, y no de minimizar, la libertad. El contrato social encierra, por lo 
tanto, una tensión dialéctica entre regulación social y emancipación social, 
tensión que se mantiene merced a la constante polarización entre voluntad 
individual y voluntad general, entre interés particular y bien común. El Es¬ 
tado-nación, el derecho y la educación cívica son los garantes del discurrir 
pacífico y democrático de esa polarización en el seno del ámbito social que 
ha venido a llamarse sociedad civil. El procedimiento lógico del que nace el 
carácter innovador de la sociedad radica, como es sabido, en la contrapo¬ 
sición entre sociedad civil y estado de naturaleza o estado natural. De ahí 
que las conocidas diferencias entre las concepciones del contrato social de 
Hobbes, Locke y Rousseau tengan su reflejo en distintas concepciones del 
estado de naturaleza 1 : cuanto más violento y anárquico sea éste, mayores 
serán los poderes atribuidos al Estado resultante del contrato social. Las 
diferencias entre Hobbes, por un lado, y Locke y Rousseau, por el otro, 
son, en este sentido, enormes. Comparten todos ellos, sin embargo, la idea 
de que el abandono del estado de naturaleza para constituir la sociedad 
civil y el Estado modernos representa una opción de carácter radical e 
irreversible. Según ellos, la modernidad es intrínsecamente problemática y 
rebosa de unas antinomias -entre la coerción y el consentimiento, la igual¬ 
dad y la libertad, el soberano y el ciudadano o el derecho natural y el civil— 
que sólo puede resolver con sus propios medios. No puede echar mano de 
recursos pre o antimodemos. 

* Publicado en Reinventar la democracia (1999). Madrid: Sequitur. 

1 Para un análisis pormenorizado de las distintas concepciones del contrato social véase 
Santos, (1995: 63-71). 


243 


CONOCER DESDE EL SURI PARA UNA CULTURA POLÍTICA EMANCIPATOR1A 


El contrato social se basa, como todo contrato, en unos criterios de 
inclusión a los que, por lógica, se corresponden unos criterios de exclusión. 
De entre estos últimos destacan tres. El primero se sigue del hecho de que 
el contrato social sólo incluye a los individuos y a sus asociaciones; la 
naturaleza queda excluida; todo aquello que procede o permanece fuera 
del contrato social se ve relegado a ese ámbito significativamente llamado 
«estado de naturaleza». La única naturaleza relevante para el contrato 
social es la humana, aunque se trate, en definitiva, de domesticarla con las 
leyes del Estado y las normas de convivencia de la sociedad civil. Cual¬ 
quier otra naturaleza constituye una amenaza o representa un recurso. El 
segundo criterio es el de la ciudadanía territorialmente fundada. Sólo los 
ciudadanos son parte del contrato social. Todos los demás -ya sean muje¬ 
res, extranjeros, inmigrantes, minorías (y a veces mayorías) étnicas- que¬ 
dan excluidos; viven en el estado de naturaleza por mucho que puedan 
cohabitar con ciudadanos. El tercer y último criterio es el (de la) comercia¬ 
lización pública de los intereses. Sólo los intereses que pueden expresarse 
en la sociedad civil son objeto del contrato. La vida privada, los intereses 
personales propios de la intimidad y del espacio doméstico quedan, por lo 
tanto, excluidos del contrato. 

El contrato social es la metáfora fundadora de la racionalidad social y 
política de la modernidad occidental. Sus criterios de inclusión/exclusión 
fundamentan la legitimidad de la contractualización de las interacciones 
económicas, políticas, sociales y culturales. El potencial abarcador de la 
contractualización tiene como contrapartida una separación radical entre 
incluidos y excluidos. Pero, aunque la contractualización se asienta sobre 
una lógica de inclusión/exclusión, su legitimidad deriva de la inexistencia de 
excluidos. De ahí que estos últimos sean declarados vivos en régimen de 
muerte civil. La lógica operativa del contrato social se encuentra, por lo 
tanto, en permanente tensión con su lógica de legitimación. Las inmensas 
posibilidades del contrato conviven con su inherente fragilidad. En cada 
momento o corte sincrónico, la contractualización es al mismo tiempo 
abarcadora y rígida; diacrónicamente, es el terreno de una lucha por la 
definición de los criterios y términos de la exclusión/inclusión, lucha cuyos 
resultados van modificando los términos del contrato. Los excluidos de un 
momento surgen en el siguiente como candidatos a la inclusión y, acaso, 
son incluidos en un momento ulterior. Pero, debido a la lógica operativa del 
contrato, los nuevos incluidos sólo lo serán en detrimento de nuevos o vie¬ 
jos excluidos. El progreso de la contractualización tiene algo de sisífico. La 
flecha del tiempo es aquí, como mucho, una espiral. 
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Las tensiones y antinomias de la contractualización social no se re¬ 
suelven, en última instancia, por la vía contractual. Su gestión controlada 
depende de tres presupuestos de carácter metacontractual: un régimen 
general de valores, un sistema común de medidas y un espacio-tiempo 
privilegiado. El régimen general de valores se asienta sobre las ideas 
del bien común y de la voluntad general en cuanto principios agregadores 
de interacciones y disposiciones sociales que permiten designar como 
«sociedad» las interacciones autónomas y contractuales entre sujetos 
libres e iguales. 

El sistema común de medidas se basa en una concepción que con¬ 
vierte el espacio y el tiempo en unos criterios homogéneos, neutros y linea¬ 
les con los que, a modo de mínimo común denominador, se definen las 
diferencias relevantes. La técnica de la perspectiva introducida por la pin¬ 
tura renacentista es la primera manifestación moderna de esta concep¬ 
ción. Igualmente importante fue, en este sentido, el perfeccionamiento de 
la técnica de las escalas y de las proyecciones en la cartografía moderna 
iniciada por Mercator. Con esta concepción se consigue, por un lado, dis¬ 
tinguir la naturaleza de la sociedad y, por otro, establecer un término de 
comparación cuantitativo entre las interacciones sociales de carácter ge¬ 
neralizado y diferenciable. Las diferencias cualitativas entre las interac¬ 
ciones o se ignoran o quedan reducidas a indicadores cuantitativos que dan 
aproximada cuenta de las mismas. El dinero y la mercancía son las con¬ 
creciones más puras del sistema común de medidas: facilitan la medición y 
comparación del trabajo, del salario, de los riesgos y de los daños. Pero el 
sistema común de medidas va más allá del dinero y de las mercancías. La 
perspectiva y la escala, combinadas con el sistema general de valores, 
permiten, por ejemplo, evaluar la gravedad de los delitos y de las penas: a 
una determinada graduación de las escalas en la gravedad del delito co¬ 
rresponde una determinada graduación de las escalas en la privación de la 
libertad. La perspectiva y la escala aplicadas al principio de la soberanía 
popular permiten la democracia representativa: a un número x de habitan¬ 
tes corresponde un número y de representantes. El sistema común de 
medidas permite incluso, con las homogeneidades que crea, establecer 
correspondencias entre valores antinómicos. Así, por ejemplo, entre la li¬ 
bertad y la igualdad pueden definirse criterios de justicia social, de 
redistribución y de solidaridad. El presupuesto es que las medidas sean 
comunes y procedan por correspondencia y homogeneidad. De ahí que la 
única solidaridad posible sea la que se da entre iguales: su concreción más 
cabal está en la solidaridad entre trabajadores. 
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El espacio-tiempo privilegiado es el espacio-tiempo estatal nacional. 
En este espacio-tiempo se consigue la máxima agregación de intereses y 
se definen las escalas y perspectivas con las que se observan y miden las 
interacciones no estatales y no nacionales (de ahí, por ejemplo, que el go¬ 
bierno municipal se denomine gobierno local). La economía alcanza su 
máximo nivel de agregación, integración y gestión en el espacio-tiempo 
nacional y estatal que es también el ámbito en el que las familias organizan 
su vida y establecen el horizonte de sus expectativas, o de la falta de las 
mismas. La obligación política de los ciudadanos ante el Estado y de éste 
ante aquéllos se define dentro de ese espacio-tiempo que sirve también de 
escala a las organizaciones y a las luchas políticas, a la violencia legítima y 
a la promoción del bienestar general. Pero el espacio-tiempo nacional es¬ 
tatal no es sólo perspectiva y escala, también es un ritmo, una duración, 
una temporalidad; también es el espacio-tiempo de la deliberación, del pro¬ 
ceso judicial y, en general, de la acción burocrática del Estado, cuya co¬ 
rrespondencia más isomórfica está en el espacio-tiempo de la producción 
en masa. 

Por último, el espacio-tiempo nacional y estatal es el espacio señalado 
de la cultura en cuanto conjunto de dispositivos identitarios que fijan un 
régimen de pertenencia y legitiman la normatividad que sirve de referencia 
a todas las relaciones sociales que se desenvuelven dentro del territorio 
nacional: desde el sistema educativo a la historia nacional, pasando por las 
ceremonias oficiales o los días festivos. 

Estos principios reguladores son congruentes entre sí. Mientras que el 
régimen general de valores es el garante último de los horizontes de expec¬ 
tativas de los ciudadanos, el campo de percepción de ese horizonte y de 
sus convulsiones depende del sistema común de medidas. Perspectiva y 
escala son, entre otras cosas, dispositivos visuales que crean campos de 
visión y, por tanto, áreas de ocultación. La visibilidad de determinados ries¬ 
gos, daños, desviaciones, debilidades tiene su reflejo en la identificación de 
determinadas causas, determinados enemigos y agresores. Unos y otros 
se gestionan de modo preferente y privilegiado con las formas de 
conflictividad, negociación y administración propias del espacio-tiempo 
nacional y estatal. 

La idea del contrato social y sus principios reguladores constituye el 
fundamento ideológico y político de la contractualidad sobre la que se asien¬ 
tan la sociabilidad y la política de las sociedades modernas. Entre las ca¬ 
racterísticas de esta organización contractualizada, destacan las siguien¬ 
tes. El contrato social pretende crear un paradigma sociopolítico que pro- 
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duzca de manera normal, constante y consistente cuatro bienes públicos: 
legitimidad del gobierno, bienestar económico y social, seguridad e identi¬ 
dad colectiva. Estos bienes públicos sólo se realizan conjuntamente: son, 
en última instancia, los distintos pero convergentes modos de realizar el 
bien común y la voluntad general. La consecución de estos bienes se pro¬ 
yectó históricamente a través de una vasta constelación de luchas socia¬ 
les, entre las que destacan las luchas de clase -expresión de la fundamen¬ 
tal divergencia de intereses generada por las relaciones sociales de pro¬ 
ducción capitalista-. Debido a esta divergencia y a las antinomias inheren¬ 
tes al contrato social (entre autonomía individual y justicia social, libertad e 
igualdad), las luchas por el bien común siempre fueron luchas por defini¬ 
ciones alternativas de ese bien; luchas que se fueron cristalizando con 
contractualizaciones parciales que modificaban los mínimos hasta enton¬ 
ces acordados y que se traducían en una materialidad de instituciones en¬ 
cargadas de asegurar el respeto a, y la continuidad de lo acordado. 

De esta persecución contradictoria de los bienes públicos, con sus con¬ 
siguientes contractualizaciones, resultaron tres grandes constelaciones ins¬ 
titucionales, todas ellas asentadas en el espacio-tiempo nacional y estatal: 
la socialización de la economía, la politización del Estado y la nacionaliza¬ 
ción de la identidad. La socialización de la economía vino del progresi¬ 
vo reconocimiento de la lucha de clases como instrumento, no de supera¬ 
ción, sino de transformación del capitalismo. La regulación de la jomada 
laboral y de las condiciones de trabajo y salariales, la creación de seguros 
sociales obligatorios y de la seguridad social, el reconocimiento del dere¬ 
cho de huelga, de los sindicatos, de la negociación o de la contratación 
colectivas son algunos de los hitos en el largo camino histórico de la socia¬ 
lización de la economía. Camino en el que se fue reconociendo que la 
economía capitalista no sólo estaba constituida por el capital, el mercado y 
los factores de producción sino que también participan de ella trabajado¬ 
res, personas y clases con unas necesidades básicas, unos intereses legíti¬ 
mos y, en definitiva, con unos derechos ciudadanos. Los sindicatos desem¬ 
peñaron en este proceso una función destacada: la de reducir la competen¬ 
cia entre trabajadores, principal causa de la sobreexplotación a la que esta¬ 
ban inicialmente sujetos. 

La materialidad normativa e institucional resultante de la socialización 
de la economía quedó en manos de un Estado encargado de regular la 
economía, mediar en los conflictos y reprimir a los trabajadores, anulando 
incluso consensos represivos. Esta centralidad del Estado en la socializa¬ 
ción de la economía influyó decididamente en la configuración de la segun- 
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da constelación: la politización del Estado, proceso asentado sobre el 
desarrollo de su capacidad reguladora. 

En las sociedades capitalistas, el desarrollo de esta capacidad asumió 
principalmente dos formas: el Estado providencia o de bienestar en el cen¬ 
tro del sistema mundial y el Estado desarrollista en la periferia y semiperiferia 
del sistema mundial. A medida que fue estatalizando la regulación, el Esta¬ 
do la convirtió en campo para la lucha política, razón por la cual acabó 
politizándose. Del mismo modo que la ciudadanía se configuró desde el 
trabajo, la democracia estuvo desde el principio ligada a la socialización de 
la economía. La tensión entre capitalismo y democracia es, en este senti¬ 
do, constitutiva del Estado moderno, y la legitimidad de este Estado siem¬ 
pre estuvo vinculada al modo, más o menos equilibrado, en que resolvió 
esa tensión. El grado cero de legitimidad del Estado moderno es el fascis¬ 
mo: la completa rendición de la democracia ante las necesidades de acu¬ 
mulación del capitalismo. Su grado máximo de legitimidad resulta de la 
conversión, siempre problemática, de la tensión entre democracia y capita¬ 
lismo en un círculo virtuoso en el que cada uno prospera aparentemente en 
la medida en que ambos prosperan conjuntamente. En las sociedades capi¬ 
talistas este grado máximo de legitimidad se alcanzó en los Estados de 
bienestar de Europa del norte y de Canadá. 

Por último, la nacionalización de la identidad cultural es el proceso 
mediante el cual las cambiantes y parciales identidades de los distintos 
grupos sociales quedan territorializadas y temporalizadas dentro del espa¬ 
cio-tiempo nacional. La nacionalización de la identidad cultural refuerza 
los criterios de inclusión/exclusión que subyacen a la socialización de la 
economía y a la politización del Estado, confiriéndoles mayor vigencia his¬ 
tórica y mayor estabilidad. 

Este amplio proceso de contractualización social, política y cultural, 
con sus criterios de inclusión/exclusión, tiene, sin embargo, dos límites. El 
primero es inherente a los mismos criterios: la inclusión siempre tiene como 
límite lo que excluye. La socialización de la economía se consiguió a costa 
de una doble des-socialización: la de la naturaleza y la de los grupos socia¬ 
les que no consiguieron acceder a la ciudadanía a través del trabajo. Al ser 
una solidaridad entre iguales, la solidaridad entre trabajadores no alcanzó a 
los que quedaron fuera del círculo de la igualdad. De ahí que las organiza¬ 
ciones sindicales nunca se percataran, y en algunos casos siguen sin ha¬ 
cerlo, de que el lugar de trabajo y de producción es a menudo el escenario 
de delitos ecológicos o de graves discriminaciones sexuales y raciales. Por 
otro lado, la politización y la visibilidad pública del Estado tuvo como con- 
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trapartida la despolitización y privatización de toda la esfera no estatal: la 
democracia pudo desarrollarse en la medida en que su espacio quedó res¬ 
tringido al Estado y a la política que éste sintetizaba. Por último, la naciona¬ 
lización de la identidad cultural se asentó sobre el etnocidio y el epistemicidio: 
todos aquellos conocimientos, universos simbólicos, tradiciones y memo¬ 
rias colectivas que diferían de los escogidos para ser incluidos y erigirse en 
nacionales fueron suprimidos, marginados o desnaturalizados, y con ellos 
los grupos sociales que los encamaban. 

El segundo límite se refiere a las desigualdades articuladas por el siste¬ 
ma mundial moderno. Los ámbitos y las formas de la contractualización de 
las interacciones sociales fueron distintos según fuera la posición de cada 
país en el sistema mundial: la contractualización fue más o menos inclusiva, 
estable, democrática y pormenorizada. En la periferia y semiperiferia, la 
contractualización tendió a ser más limitada y precaria que en el centro. 
El contrato siempre tuvo que convivir allí con el estatus; los compromisos 
no fueron sino momentos evanescentes a medio camino entre los pre¬ 
compromisos y los poscompromisos; la economía se socializó sólo en 
pequeñas islas de inclusión situadas en medio de vastos archipiélagos de 
exclusión; la politización del Estado cedió a menudo ante la privatización 
del Estado y la patrimonialización de la dominación política; y la identidad 
cultural nacionalizó a menudo poco más que su propia caricatura. Incluso 
en los países centrales la contractualización varió notablemente: por ejem¬ 
plo, entre los países con fuerte tradición contractualista, caso de Alemania 
o Suecia, y aquellos de tradición subcontractualista como el Reino Unido o 
los Estados Unidos. 

La crisis del contrato social 

Con todas estas variaciones, el contrato social ha presidido, con sus crite¬ 
rios de inclusión y exclusión y sus principios metacontractuales, la organi¬ 
zación de la vida social, económica, política y cultural de las sociedades 
modernas. Este paradigma social, político y cultural viene, sin embargo, 
atravesando desde hace más de una década una gran turbulencia que afecta 
ya no sólo sus dispositivos operativos sino sus presupuestos; una turbulen¬ 
cia tan profunda que parece estar apuntando a un cambio de época, a una 
transición paradigmática. 

En lo que a los presupuestos se refiere, el régimen general de valores 
no parece poder resistir la creciente fragmentación de una sociedad dividi¬ 
da en múltiples apartheids y polarizada en tomo a ejes económicos, socia- 
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les, políticos y culturales. En este contexto, no sólo pierde sentido la lucha 
por el bien común, también parece ir perdiéndolo la lucha por las definicio¬ 
nes alternativas de ese bien. La voluntad general parece haberse conver¬ 
tido en un enunciado absurdo. Algunos autores hablan incluso del fin de la 
sociedad. Lo cierto es que cabe decir que nos encontramos en un mundo 
posfoucaultiano (lo cual revela, retrospectivamente, lo muy organizado que 
era ese mundo anarquista de Loucault). Según él, son dos los grandes 
modos de ejercicio del poder que, de modo complejo, coexisten: el domi¬ 
nante poder disciplinario, basado en las ciencias, y el declinante poder jurí¬ 
dico, centrado en el Estado y el derecho. Hoy en día, estos poderes no sólo 
se encuentran fragmentados y desorganizados sino que coexisten con 
muchos otros poderes. El poder disciplinario resulta ser cada vez más un 
poder indisciplinario a medida que las ciencias van perdiendo seguridad 
epistemológica y se ven obligadas a dividir el campo del saber entre cono¬ 
cimientos rivales capaces de generar distintas formas de poder. Por otro 
lado, el Estado pierde centralidad y el derecho oficial se desorganiza al 
coexistir con un derecho no oficial dictado por múltiples legisladores fácticos 
que, gracias a su poder económico, acaban transformando lo fáctico en 
norma, disputándole al Estado el monopolio de la violencia y del derecho. 
La caótica proliferación de poderes dificulta la identificación de los enemi¬ 
gos y, en ocasiones, incluso la de las víctimas. 

Los valores de la modernidad -libertad, igualdad, autonomía, subjetivi¬ 
dad, justicia, solidaridad- y las antinomias entre ellos perviven pero están 
sometidos a una creciente sobrecarga simbólica: vienen a significar cosas 
cada vez más dispares para los distintos grupos y personas, al punto que el 
exceso de sentido paraliza la eficacia de estos valores y, por tanto, los 
neutraliza. 

La turbulencia de nuestros días resulta especialmente patente en el 
sistema común de medidas. Si el tiempo y el espacio neutros, lineales y 
homogéneos desaparecieron hace ya tiempo de las ciencias, esa desapari¬ 
ción empieza ahora a hacerse notar en la vida cotidiana y en las relaciones 
sociales. En el capítulo 2 me referí a la turbulencia por la que atraviesan las 
escalas con las que hemos venido identificando los fenómenos, los conflic¬ 
tos y las reacciones. Como cada fenómeno es el producto de las escalas 
con las que lo observamos, la turbulencia en las escalas genera extraña¬ 
miento, desfamiliarización, sorpresa, perplejidad y ocultación: la violencia 
urbana es un ejemplo paradigmático de esta turbulencia en las escalas. 
Cuando un niño de la calle busca cobijo para pasar la noche y acaba, por 
ese motivo, asesinado por un policía o cuando una persona abordada por 
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un mendigo se niega a dar limosna y, por ese motivo, es asesinada por el 
mendigo estamos ante una explosión imprevisible de la escala del conflicto: 
un fenómeno aparentemente trivial e inconsecuente se ve correspondido 
por otro dramático y de fatales consecuencias. Este cambio abrupto e 
imprevisible en la escala de los fenómenos se da hoy en día en los más 
variados ámbitos de la praxis social. Cabe decir, siguiendo a Prigogine 
(1979, 1980), que nuestras sociedades están atravesando un período de 
bifurcación, es decir, una situación de inestabilidad sistémica en el que un 
cambio mínimo puede producir, imprevisible y caóticamente, transforma¬ 
ciones cualitativas. La turbulencia de las escalas deshace las secuencias y 
los términos de comparación y, al hacerlo, reduce las alternativas, gene¬ 
rando impotencia o induciendo a la pasividad. 

La estabilidad de las escalas parece haber quedado limitada al mer¬ 
cado y al consumo, pero incluso aquí se han producido cambios radicales 
en el ritmo, así como explosiones parciales que obligan a modificar 
constantemente la perspectiva sobre los actos comerciales, las mercan¬ 
cías y los objetos, hasta el extremo en que la intersubjetividad se transmuta 
en interobjetividad ( interobjetualidad ). La constante transformación de 
la perspectiva se da igualmente en las tecnologías de la información y de 
la comunicación donde la turbulencia en las escalas es, de hecho, acto 
originario y condición de funcionamiento. La creciente interactividad de 
las tecnologías permite prescindir cada vez más de la de los usuarios de 
modo que, subrepticiamente, la interactividad se va deslizando hacia la 
interpasividad. 

Por último, el espacio-tiempo nacional y estatal está perdiendo su pri¬ 
macía ante la creciente competencia de los espacios-tiempo globales y 
locales y se está desestructurando ante los cambios en sus ritmos, duracio¬ 
nes y temporalidades. El espacio-tiempo nacional estatal se configura con 
ritmos y temporalidades distintos pero compatibles y articulables; la tem¬ 
poralidad electoral, la de la contratación colectiva, la temporalidad judicial, 
la de la seguridad social, la de la memoria histórica nacional, etc. La cohe¬ 
rencia entre estas temporalidades confiere al espacio-tiempo nacional es¬ 
tatal su configuración específica. Pero esta coherencia resulta hoy en día 
cada vez más problemática en la medida en que varía el impacto que sobre 
las distintas temporalidades tienen los espacio-tiempo global y local. 

Aumenta la importancia de determinados ritmos y temporalidades com¬ 
pletamente incompatibles con la temporalidad estatal nacional en su con¬ 
junto. Merecen especial referencia dos fenómenos: el tiempo instantáneo 
del ciberespacio, por un lado, y el tiempo glacial de la degradación ecológica, 
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de la cuestión indígena o de labiodiversidad, por otro. Ambas temporalida¬ 
des chocan frontalmente con la temporalidad política y burocrática del 
Estado. El tiempo instantáneo de los mercados financieros hace inviable 
cualquier deliberación o regulación por parte del Estado. El freno a esta 
temporalidad instantánea sólo puede lograrse actuando desde la misma 
escala en que opera, la global, es decir, con una acción internacional. El 
tiempo glacial, por su parte, es demasiado lento para compatibilizarse ade¬ 
cuadamente con cualquiera de las temporalidades nacional-estatales. De 
hecho, las recientes aproximaciones entre los tiempos estatal y glacial se 
han traducido en poco más que en intentos por parte del primero de 
canibalizar y desnaturalizar al segundo. Basta recordar el trato que ha 
merecido en muchos países la cuestión indígena o, también, la reciente 
tendencia a aprobar leyes nacionales sobre la propiedad intelectual e in¬ 
dustrial que inciden sobre la biodiversidad. 

Como el espacio-tiempo nacional y estatal ha venido siendo el hege- 
mónico ha conformado ya no sólo la acción del Estado sino las prácticas 
sociales en general de modo que también en estas últimas incide la presen¬ 
cia del tiempo instantáneo y del glacial. Al igual que ocurre con las turbu¬ 
lencias en las escalas, estos dos tiempos consiguen, por distintas vías, re¬ 
ducir las alternativas, generar impotencia y fomentar la pasividad. El tiem¬ 
po instantáneo colapsa las secuencias en un presente infinito que trivializa 
las alternativas multiplicándolas tecnolúdicamente, fundiéndolas en varia¬ 
ciones de sí mismas. El tiempo glacial crea, a su vez, tal distancia entre las 
alternativas que éstas dejan de ser conmensurables y contrastables y se 
ven condenadas a deambular por entre sistemas de referencias incomuni¬ 
cables entre sí. De ahí que resulte cada vez más difícil proyectar y optar 
entre modelos alternativos de desarrollo. 

Pero donde las señales de crisis del paradigma resultan más patentes 
es en los dispositivos funcionales de la contractualización social. A primera 
vista, la actual situación, lejos de asemejarse aúna crisis del contractualismo 
social, parece caracterizarse por la definitiva consagración del mismo. 
Nunca se ha hablado tanto de contractualización de las relaciones sociales, 
de las relaciones de trabajo o de las relaciones políticas entre el Estado y 
las organizaciones sociales. Pero lo cierto es que esta nueva contractuali¬ 
zación poco tiene que ver con la idea moderna del contrato social. En 
primer lugar, se trata de una contractualización liberal individualista, basa¬ 
da en la idea del contrato de derecho civil celebrado entre individuos y no 
en la idea de contrato social como agregación colectiva de intereses socia¬ 
les divergentes. El Estado, a diferencia de lo que ocurre con el contrato 
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social, tiene respecto a estos contratos de derecho civil una intervención 
mínima: asegurar su cumplimiento durante su vigencia sin poder alterar las 
condiciones o los términos de lo acordado. En segundo lugar, la nueva 
contractualización no tiene, a diferencia del contrato social, estabilidad: 
puede ser denunciada en cualquier momento por cualquiera de las partes. 
Y no se trata de una opción de carácter radical sino más bien de una 
opción trivial. En tercer lugar, la contractualización liberal no reconoce el 
conflicto y la lucha como elementos estructurales del contrato. Al contra¬ 
rio, los sustituye por el asentimiento pasivo a unas condiciones supuesta¬ 
mente universales e insoslayables. Así, el llamado Consenso de Washing¬ 
ton se configura como un contrato social entre los países capitalistas cen¬ 
trales que, sin embargo, se erige, para todas las otras sociedades naciona¬ 
les, en un conjunto de condiciones ineludibles, que deben aceptarse 
acríticamente, salvo que se prefiera la implacable exclusión. Estas condi¬ 
ciones ineludibles de carácter global sustentan los contratos individuales de 
derecho civil. 

Por todas estas razones, la nueva contractualización no es, en cuanto 
contractualización social, sino un falso contrato: la apariencia engañosa de 
un compromiso basado de hecho en unas condiciones impuestas sin discu¬ 
sión a la parte más débil, unas condiciones tan onerosas como ineludibles. 
Bajo la apariencia de contrato, la nueva contractualización propicia la re¬ 
novada emergencia del estatus, es decir, de los principios premodemos de 
ordenación jerárquica por los cuales las relaciones sociales quedan condi¬ 
cionadas por la posición en la jerarquía social de las partes. No se trata, sin 
embargo, de un regreso al pasado. El estatus se asienta hoy en día en la 
enorme desigualdad de poder económico entre las partes del contrato indi¬ 
vidual: nace de la capacidad que esta desigualdad confiere a la parte más 
fuerte para imponer sin discusión las condiciones que le son más favora¬ 
bles. El estatus posmodemo es el contrato leonino. 

La crisis de la contractualización moderna se manifiesta en el predo¬ 
minio estructural de los procesos de exclusión sobre los de inclusión. Estos 
últimos aún perviven, incluso bajo formas avanzadas que combinan virtuo¬ 
samente los valores de la modernidad, pero se van confinando a unos gru¬ 
pos cada vez más restringidos que imponen a otros mucho más amplios 
formas abismales de exclusión. El predominio de los procesos de exclusión 
se presenta bajo dos formas en apariencia opuestas: el poscontractualismo 
y el precontractualismo. El poscontractualismo es el proceso mediante el 
cual grupos e intereses sociales hasta ahora incluidos en el contrato social 
quedan excluidos del mismo, sin perspectivas de poder regresar a su seno. 
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Los derechos de ciudadanía, antes considerados inalienables, son confis¬ 
cados. Sin estos derechos, el excluido deja de ser un ciudadano para con¬ 
vertirse en una suerte de siervo. El precontractualismo consiste, por su 
parte, en impedir el acceso a la ciudadanía a grupos sociales anteriormente 
considerados candidatos a la ciudadanía y que tenían expectativas funda¬ 
das de poder acceder a ella. 

La diferencia estructural entre el poscontractualismo y el precontrac¬ 
tualismo es clara. También son distintos los procesos políticos que uno y 
otro promueven, aunque suelan confundirse, tanto en el discurso político 
dominante como en las experiencias y percepciones personales de los gru¬ 
pos perjudicados. En lo que al discurso político se refiere, a menudo se 
presenta como poscontractualismo lo que no es sino precontractualismo. 
Se habla, por ejemplo, de pactos sociales y de compromisos adquiridos que 
ya no pueden seguir cumpliéndose cuando en realidad nunca fueron otra 
cosa que contratos-promesa o compromisos previos que nunca llegaron a 
confirmarse. Se pasa así del pre al poscontractualismo sin transitar por el 
contractualismo. Esto es lo que ha ocurrido en los casi-Estados de bienes¬ 
tar de muchos países semiperiféricos o de desarrollo intermedio. En lo que 
a las vivencias y percepciones de las personas y de los grupos sociales se 
refiere, suele ocurrir que, ante la súbita pérdida de una estabilidad mínima 
en sus expectativas, las personas adviertan que hasta entonces habían sido, 
en definitiva, ciudadanos sin haber tenido conciencia de, ni haber ejercido, 
los derechos de los que eran titulares. En este caso, el precontractualismo 
se vive subjetivamente como una experiencia poscontractualista. 

Las exclusiones generadas por el pre y el poscontractualismo tienen 
un carácter radical e ineludible, hasta el extremo de que los que las pade¬ 
cen se ven de hecho excluidos de la sociedad civil y expulsados al estado 
de naturaleza, aunque sigan siendo formalmente ciudadanos. En nuestra 
sociedad posmodema, el estado de naturaleza está en la ansiedad perma¬ 
nente respecto al presente y al futuro, en el inminente desgobierno de las 
expectativas, en el caos permanente en los actos más simples de la super¬ 
vivencia o de la convivencia. 

Tanto el poscontractualismo como el precontractualismo nacen de las 
profundas transformaciones por las que atraviesan los tres dispositivos 
operativos del contrato social antes referidos: la socialización de la econo¬ 
mía, la politización del Estado y la nacionalización de la identidad cultural. 
Las transformaciones en cada uno de estos dispositivos son distintas pero 
todas, directa o indirectamente, vienen provocadas por lo que podemos 
denominar el consenso liberal, un consenso en el que convergen cuatro 
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consensos básicos. Dado que me ocupé de estos consensos en el capítulo 
6, ofrezco aquí sólo unos elementos necesarios para desarrollar mi tesis 
sobre la crisis actual del contrato social. 

El primero es el consenso económico neoliberal , también conocido 
como Consenso de Washington. Este consenso se refiere a la organización 
de la economía global (con su sistema de producción, sus mercados de pro¬ 
ductos y servicios y sus mercados financieros) y promueve la liberalización 
de los mercados, la desregulación, la privatización, el minimalismo estatal, el 
control de la inflación, la primacía de las exportaciones, el recorte del gasto 
social, la reducción del déficit público y la concentración del poder mercantil 
en las grandes empresas multinacionales y del poder financiero en los gran¬ 
des bancos transnacionales. Las grandes innovaciones institucionales del 
consenso económico neoliberal son las nuevas restricciones a la reglamenta¬ 
ción estatal, el nuevo derecho internacional de propiedad para los inversores 
extranjeros y los creadores de intelectuales y la subordinación de los Estados 
a las agencias multilaterales (Banco Mundial, Fondo Monetario Internacio¬ 
nal y Organización Mundial del Comercio). 

El segundo consenso es el del Estado débil. Ligado al anterior tiene, 
sin embargo, mayor alcance al sobrepasar el ámbito económico, e incluso 
el social. Para este consenso, el Estado deja de ser el espejo de la sociedad 
civil para convertirse en su opuesto. La debilidad y desorganización de la 
sociedad civil se debe al excesivo poder de un Estado que, aunque formal¬ 
mente democrático, es inherentemente opresor, ineficaz y predador por lo 
que su debilitamiento se erige en requisito ineludible del fortalecimiento de 
la sociedad civil. Como lo he subrayado a lo largo de este libro, este con¬ 
senso se asienta, sin embargo, sobre el siguiente dilema: sólo el Estado 
puede producir su propia debilidad por lo que es necesario tener un Estado 
fuerte, capaz de producir eficientemente y de asegurar con coherencia, 
esa debilidad. El debilitamiento del Estado produce, por lo tanto, unos efec¬ 
tos perversos que cuestionan la viabilidad de las funciones del Estado débil: 
el Estado débil no puede controlar su debilidad. 

El tercer consenso es el consenso democrático liberal, es decir, la 
promoción internacional de unas concepciones minimalistas de la demo¬ 
cracia erigidas como condición que los Estados deben cumplir para acce¬ 
der a los recursos financieros internacionales. Parte de la premisa de que 
la congruencia entre este consenso y los anteriores ha sido reconocida 
como causa originaria de la modernidad política. Pero lo cierto es que si la 
teoría democrática del siglo xix intentó justificar tanto la soberanía del 
poder estatal, en cuanto capacidad reguladora y coercitiva, como los lími- 
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tes del poder del Estado, el consenso democrático liberal descuida la sobe¬ 
ranía del poder estatal, sobre todo en la periferia y semiperiferia del siste¬ 
ma mundial, y percibe las funciones reguladoras del Estado más como 
incapacidades que como capacidades. 

Por último, el consenso liberal incluye, en consonancia con el modelo 
de desarrollo promovido por los tres anteriores consensos, el de la prima¬ 
cía del derecho y de los tribunales. Ese modelo confiere absoluta priori¬ 
dad a la propiedad privada, a las relaciones mercantiles y a un sector priva¬ 
do cuya funcionalidad depende de transacciones seguras y previsibles pro¬ 
tegidas contra los riesgos de incumplimientos unilaterales. Todo esto exige 
un nuevo marco jurídico y la atribución a los tribunales de una nueva fun¬ 
ción, mucho más relevante, como garantes del comercio jurídico e instan¬ 
cias para la resolución de litigios: el marco político de la contractualización 
social debe ir cediendo su sitio al marco jurídico y judicial de la 
contractualización individual. Es ésta una de las principales dimensiones de 
la actual judicialización de la política. 

El consenso liberal en sus varias vertientes incide profundamente so¬ 
bre los tres dispositivos operativos del contrato social. La incidencia más 
decisiva es la de la desocialización de la economía, su reducción a la 
instrumentalidad del mercado y de las transacciones: campo propicio al 
precontractualismo y al poscontractualismo. Como se ha dicho, el trabajo 
íue, en la contractualización social de la modernidad capitalista, la vía de 
acceso a la ciudadanía, ya fuera por la extensión a los trabajadores de los 
derechos civiles y políticos, o por la conquista de nuevos derechos propios, 
o tendencialmente propios, del colectivo de trabajadores, como el derecho 
al trabajo o los derechos económicos y sociales. La creciente erosión de 
estos derechos, combinada con el aumento del desempleo estructural, lle¬ 
va a los trabajadores a transitar desde el estatuto de ciudadanía al de 
lumpenciudadanía. Para la gran mayoría de los trabajadores se trata de un 
tránsito, sin retomo, desde el contractualismo al poscontractualismo. 

Pero, como indiqué antes, el estatuto de ciudadanía del que partían 
estos trabajadores ya era precario y estrecho de modo que, en muchos 
casos, el paso es del pre al poscontractualismo; sólo la visión retrospectiva 
de las expectativas permite creer que se partía del contractualismo. Por 
otro lado, en un contexto de mercados globales liberalizados, de generali¬ 
zado control de la inflación, de contención del crecimiento económico 2 y de 


2 Como señala Jean-Paul Fitoussi (1997: 102-103), el afán, propio de los mercados finan¬ 
cieros, de controlar la inflación impide la estabilización del crecimiento. 
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unas nuevas tecnologías que generan riqueza sin crear puestos de trabajo, 
el aumento del nivel de ocupación de un país sólo se consigue a costa de 
una reducción en el nivel de empleo de otro país: de ahí la creciente com¬ 
petencia internacional entre trabajadores. La reducción de la competencia 
entre trabajadores en el ámbito nacional constituyó en su día el gran logro 
del movimiento sindical. Pero quizá ese logro se ha convertido ahora en un 
obstáculo que impide a los sindicatos alcanzar mayor resolución en el con¬ 
trol de la competencia internacional entre trabajadores. Este control exigi¬ 
ría, por un lado, la intemacionalización del movimiento sindical y, por otro, 
la creación de autoridades políticas supranacionales capaces de imponer el 
cumplimiento de los nuevos contratos sociales de alcance global. En au¬ 
sencia de ambos extremos, la competencia internacional entre trabajado¬ 
res seguirá aumentando, y con ella la lógica de la exclusión que le pertene¬ 
ce. En muchos países, la mayoría de los trabajadores que se adentra por 
primera vez en el mercado de trabajo lo hace sin derechos: queda incluida 
siguiendo una lógica de la exclusión. La falta de expectativas respecto a 
una futura mejora de su situación impide a esos trabajadores considerarse 
candidatos a la ciudadanía. Muchos otros simplemente no consiguen en¬ 
trar en el mercado de trabajo, en una imposibilidad que si es coyuntural y 
provisional para algunos puede ser estructural y permanente para otros. 
De una u otra forma, predomina así la lógica de la exclusión. Se trata de 
una situación precontractualista sin opciones de acercarse al contractualismo. 

Ya sea por la vía del poscontractualismo o por la del precontractualis- 
mo, la intensificación de la lógica de la exclusión crea nuevos estados de 
naturaleza: la precariedad y la servidumbre generadas por la ansiedad per¬ 
manente del trabajador asalariado respecto a la cantidad y continuidad del 
trabajo, la ansiedad de aquellos que no reúnen condiciones mínimas para 
encontrar trabajo, la ansiedad de los trabajadores autónomos respecto a la 
continuidad de un mercado que deben crear día tras día para asegurar sus 
rendimientos o la ansiedad del trabajador ilegal que carece de cualquier 
derecho social. Cuando el consenso neoliberal habla de estabilidad se re¬ 
fiere a la estabilidad de las expectativas de los mercados y de las inversio¬ 
nes, nunca a la de las expectativas de las personas. De hecho, la estabili¬ 
dad de los primeros sólo se consigue a costa de la inestabilidad de las 
segundas. 

Por todas estas razones, el trabajo sustenta cada vez menos la ciuda¬ 
danía y ésta cada vez menos al trabajo. Al perder su estatuto político de 
producto y productor de ciudadanía, el trabajo, tanto si se tiene como cuan¬ 
do falta, se reduce a laboriosidad de la existencia. De ahí que el trabajo, 
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aunque domine cada vez más las vidas de las personas, esté desaparecien¬ 
do de las referencias éticas sobre las que se asientan la autonomía y la 
autoestima de los individuos. 

En términos sociales, el efecto acumulado delpre y del poscontractua- 
lismo es el surgimiento de una clase de excluidos constituida por grupos 
sociales en movilidad descendente estructural (trabajadores no cualifica¬ 
dos, desempleados, trabajadores inmigrantes, minorías étnicas) y por gru¬ 
pos sociales para los que el trabajo dejó de ser, o nunca fue, un horizonte 
realista (desempleados de larga duración, jóvenes con difícil inserción en el 
mercado laboral, minusválidos, masas de campesinos pobres de América 
Latina, África y Asia). Esta clase de excluidos -mayor o menor, según sea 
la posición, periférica o central, de cada sociedad en el sistema mundial- 
asume en los países centrales la forma del tercer mundo interior, el llamado 
tercio inferior de la sociedad de los dos tercios. Europa tiene 18 millones de 
desempleados, 52 millones de personas viviendo por debajo del umbral de 
la pobreza y un 10% de su población tiene alguna minusvalía física o men¬ 
tal que dificulta su integración social. En los Estados Unidos, William Julius 
Wilson ha propuesto la tesis de la underclass para referirse a los negros 
de los guetos urbanos afectados por el declive industrial y por la desertización 
económica de las innercities (Wilson, 1987). Wilson define la underclass 
en función de seis características: residencia en espacios socialmente 
aislados de las otras clases, escasez de puestos de trabajo de larga dura¬ 
ción, familias monoparentales encabezadas por mujeres, escasas califi¬ 
cación y formación profesionales, prolongados períodos de pobreza y de 
dependencia de la asistencia social y, por último, tendencia a involucrarse 
en actividades delictivas del tipo Street crime. Esta clase aumentó signi¬ 
ficativamente entre los años setenta y ochenta y se rejuveneció trágica¬ 
mente. La proporción de pobres menores de 18 años era en 1970 del 15%, 
en 1987 había subido al 20%, con un incremento especialmente dramáti¬ 
co de la pobreza infantil. El carácter estructural de la exclusión y, por lo 
tanto, de los obstáculos a la inclusión a los que se enfrenta esta clase 
queda de manifiesto en el hecho de que, a pesar de que los negros esta¬ 
dounidenses han mejorado notablemente su nivel educativo, la mejora no 
les ha permitido optar a puestos de trabajo estables y de tiempo comple¬ 
to. Según Lash y Urry esto se debe, fundamentalmente, a tres razones: la 
caída del empleo industrial en el conjunto de la economía, la tuga del rema¬ 
nente de empleo desde los centros a las periferias de las ciudades y la 
redistribución del empleo entre distintos tipos de áreas metropolitanas (Lash 
y Urry, 1996: 151). 
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Por lo que a la periferia y semiperiferia del sistema mundial se refiere, 
la clase de los excluidos abarca más de la mitad de la población de los 
países, y los factores de exclusión resultan aun más contundentes en su 
eficacia desocializadora. 

El crecimiento estructural de la exclusión social, ya sea por la vía del 
precontractualismo o del poscontractualismo, y la consiguiente extensión de 
unos estados de naturaleza -que no dan cabida a las opciones de salida 
individuales o colectivas-, implican una crisis de tipo paradigmático, un cam¬ 
bio de época, que algunos autores han denominado desmodemización o 
contramodemización. Se trata, por lo tanto, de una situación de mucho ries¬ 
go. La cuestión que cabe plantearse es sí, a pesar de todo, contiene oportu¬ 
nidades para sustituir virtuosamente el viejo contrato social de la modernidad 
por otro capaz de contrarrestar la proliferación de la lógica de la exclusión. 

El surgimiento del fascismo social 

Analicemos primero los riesgos. A mi entender, todos pueden resumirse 
en uno: el surgimiento del fascismo social. No se trata de un regreso al 
fascismo de los años treinta y cuarenta. No se trata, como entonces, de un 
régimen político sino de un régimen social y de civilización. El fascismo 
social no sacrifica la democracia ante las exigencias del capitalismo sino 
que la fomenta hasta el punto en que ya no resulta necesario, ni siquiera 
conveniente, sacrificarla para promover el capitalismo. Se trata, por lo tan¬ 
to, de un fascismo pluralista y, por ello, de una nueva forma de fascismo. 
Las principales formas de la sociabilidad fascista son las siguientes: 

La primera es el fascismo del apartheid social : la segregación social 
de los excluidos dentro de una cartografía urbana dividida en zonas salva¬ 
jes y zonas civilizadas. Las primeras son las del estado de naturaleza 
hobbesiano, las segundas las del contrato social. Estas últimas viven bajo la 
amenaza constante de las zonas salvajes y para defenderse se transfor¬ 
man en castillos neofeudales, en estos enclaves fortificados que definen 
las nuevas formas de segregación urbana: urbanizaciones privadas, condo¬ 
minios cerrados, gated communities. La división entre zonas salvajes y 
civilizadas se está convirtiendo en un criterio general de sociabilidad, en un 
nuevo espacio-tiempo hegemónico que cruza todas las relaciones sociales, 
económicas, políticas y culturales, y que se reproduce en las acciones tan¬ 
to estatales como no estatales. 

La segunda forma es el fascismo del Estado paralelo. Me he referi¬ 
do en otro lugar al Estado paralelo para definir aquellas formas de la ac- 
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ción estatal que se caracterizan por su distanciamiento del derecho positi¬ 
vo 3 . Pero en tiempos de fascismo social el Estado paralelo adquiere una 
dimensión añadida: la de la doble vara en la medición de la acción; una 
para las zonas salvajes, otra para las civilizadas. En estas últimas, el Esta¬ 
do actúa democráticamente, como Estado protector, por ineficaz o sospe¬ 
choso que pueda resultar; en las salvajes actúa de modo fascista, como 
Estado predador, sin ningún propósito, ni siquiera aparente, de respetar el 
derecho. 

La tercera forma de fascismo social es el fascismo paraestatal resul¬ 
tante de la usurpación, por parte de poderosos actores sociales, de las 
prerrogativas estatales de la coerción y de la regulación social. Usurpa¬ 
ción, a menudo completada con la connivencia del Estado, que o bien neu¬ 
traliza o bien suplanta el control social producido por el Estado. El fascismo 
paraestatal tiene dos vertientes destacadas: el fascismo contractual y el 
fascismo territorial. El contractual se da, como se ha dicho, cuando la dis¬ 
paridad de poder entre las partes del contrato civil es tal que la parte débil, 
sin alternativa al contrato, acepta, por onerosas y despóticas que sean, las 
condiciones impuestas por la parte poderosa. El proyecto neoliberal de 
convertir el contrato de trabajo en un simple contrato de derecho civil ge¬ 
nera una situación de fascismo contractual. Esta forma de fascismo suele 
seguirse también de los procesos de privatización de los servicios públicos, 
de la atención médica, de la seguridad social, la electricidad, etc. El contra¬ 
to social que regía la producción de estos servicios públicos por el Estado 
de bienestar o el Estado desarrollista se ve reducido a un contrato indivi¬ 
dual de consumo de servicios privatizados. De este modo, aspectos decisi¬ 
vos en la producción de servicios salen del ámbito contractual para con¬ 
vertirse en elementos extracontractuales, es decir, surge un poder regulatorio 
no sometido al control democrático. La connivencia entre el Estado demo¬ 
crático y el fascismo paraestatal queda, en estos casos, especialmente 
patente. Con estas incidencias extracontractuales, el fascismo paraestatal 
ejerce funciones de regulación social anteriormente asumidas por un Esta¬ 
do que ahora, implícita o explícitamente, las subcontrata a agentes paraes¬ 
tatales. Esta cesión se realiza sin que medie la participación o el control de 


3 Esta forma de Estado se traduce en la no aplicación o aplicación selectiva de las leyes, en 
la no persecución de infracciones, en los recortes del gasto de funcionamiento de las 
instituciones, etc. Una política estatal que, en definitiva, se aleja de sus propias leyes e 
instituciones; unas instituciones que pasan a actuar autónomamente como micro-Estados 
con criterios propios en la aplicación de la ley dentro de sus esferas de competencia 
(Santos, 1993: 31). 
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los ciudadanos, de ahí que el Estado se convierta en cómplice de la produc¬ 
ción social de fascismo paraestatal. 

La segunda vertiente del fascismo paraestatal es el fascismo territo¬ 
rial, es decir, cuando los actores sociales provistos de gran capital patri¬ 
monial sustraen al Estado el control del territorio en el que actúan o neutra¬ 
lizan ese control, cooptando u ocupando las instituciones estatales para 
ejercer la regulación social sobre los habitantes del territorio sin que éstos 
participen y en contra de sus intereses. Se trata de unos territorios colonia¬ 
les privados situados casi siempre en Estados poscoloniales. 

La cuarta forma de fascismo social es el fascismo populista. Consis¬ 
te en la democratización de aquello que en la sociedad capitalista no puede 
ser democratizado (por ejemplo, la transparencia política de la relación 
entre representantes y representados o los consumos básicos). Se crean 
dispositivos de identificación inmediata con unas formas de consumo y 
unos estilos de vida que están fuera del alcance de la mayoría de la pobla¬ 
ción. La eficacia simbólica de esta identificación reside en que convierte la 
interobjetualidad en espejismo de la representación democrática y la 
interpasividad en única fórmula de participación democrática. 

La quinta forma de fascismo social es el fascismo de la inseguridad. 
Se trata de la manipulación discrecional de la inseguridad de las personas y 
de los grupos sociales debilitados por la precariedad del trabajo o por acci¬ 
dentes y acontecimientos desestabilizadores. Estos accidentes y aconteci¬ 
mientos generan unos niveles de ansiedad y de incertidumbre respecto al 
presente y al futuro tan elevados que acaban rebajando el horizonte de 
expectativas y creando la disponibilidad a soportar grandes costos finan¬ 
cieros para conseguir reducciones mínimas de los riesgos y de la inseguri¬ 
dad. En los dominios de este fascismo, el lebensraum de los nuevos führers 
es la intimidad de las personas y su ansiedad e inseguridad respecto a su 
presente y a su futuro. Este fascismo funciona poniendo en marcha dos 
tipos de ilusiones: ilusiones retrospectivas e ilusiones prospectivas. Este 
fenómeno resulta hoy en día especialmente visible en el ámbito de la priva¬ 
tización de las políticas sociales, de atención médica, de seguridad social, 
educativas y de la vivienda. Las ilusiones retrospectivas avivan la memoria 
de la inseguridad y de la ineficacia de los servicios estatales encargados de 
realizar esas políticas. Esto resulta sencillo en muchos países pero lo cierto 
es que la producción de esta ilusión sólo se consigue mediante viciadas 
comparaciones entre condiciones reales y criterios ideales de evaluación 
de esos servicios. Las ilusiones prospectivas intentan, por su parte, crear 
unos horizontes de seguridad supuestamente generados desde el sector 
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privado y sobrevalorados por la ocultación de determinados riesgos, así 
como de las condiciones en que se presta la seguridad. Estas ilusiones 
prospectivas proliferan hoy en día sobre todo en los seguros médicos y en 
los fondos privados de pensiones. 

La sexta forma es el fascismo financiero. Se trata quizás de la más 
virulenta de las sociabilidades fascistas, de ahí que merezca un análisis 
más detallado. Es el fascismo imperante en los mercados financieros de 
valores y divisas, en la especulación financiera, lo que se ha venido a lla¬ 
mar «economía de casino». Esta forma de fascismo social es la más pluralista: 
los movimientos financieros son el resultado de las decisiones de unos 
inversores individuales e institucionales esparcidos por el mundo entero y 
que, de hecho, no comparten otra cosa que el deseo de rentabilizar sus 
activos. Es el fascismo más pluralista y, por ello, el más virulento, ya que su 
espacio-tiempo es el más refractario a cualquier intervención democráti¬ 
ca. Resulta esclarecedora, en este sentido, la respuesta de un broker (agente 
de intermediación financiera) cuando se le preguntó qué era para él el 
largo plazo: «son los próximos diez minutos». Este espacio-tiempo virtual¬ 
mente instantáneo y global, combinado con el afán de lucro que lo impulsa, 
confiere un inmenso y prácticamente incontrolable poder discrecional al 
capital financiero: puede sacudir en pocos segundos la economía real o la 
estabilidad política de cualquier país. No olvidemos que de cada cien dóla¬ 
res que circulan cada día por el mundo sólo dos pertenecen a la economía 
real. Los mercados financieros son una de las zonas salvajes del sistema 
mundial, quizá la más salvaje. La discrecionalidad en el ejercicio del poder 
financiero es absoluta y las consecuencias para sus víctimas -a veces 
pueblos enteros- pueden ser devastadoras. 

La virulencia del fascismo financiero reside en que, al ser el más inter¬ 
nacional de todos los fascismos sociales, está sirviendo de modelo y de 
criterio operacional para las nuevas instituciones de la regulación global. 
Unas instituciones cada vez más importantes, aunque poco conocidas por 
el público. Me referiré aquí a dos de ellas. En primer lugar, al Acuerdo 
Multilateral de Inversiones (AMI): un acuerdo en fase de negociación en¬ 
tre los países de la OCDE promovido sobre todo por los Estados Unidos y 
la Unión Europea. Se pretende que los países centrales lo aprueben prime¬ 
ro para luego imponerlo a los periféricos y semiperiféricos. Según los tér¬ 
minos de ese acuerdo, los países deberán conceder idéntico trato a los 
inversores extranjeros y a los nacionales, prohibiéndose tanto los obstácu¬ 
los específicos a las inversiones extranjeras como los incentivos o subven¬ 
ciones al capital nacional. Esto significa acabar con la idea de desarrollo 
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nacional e intensificar la competencia internacional, ya no sólo entre traba¬ 
jadores sino también entre países. Quedarían prohibidas tanto las medidas 
estatales destinadas a perseguir a las empresas multinacionales por prácti¬ 
cas comerciales ilegales, como las estrategias nacionales que pretendan 
restringir la fuga de capitales hacia zonas con menores costos laborales. El 
capital podría así hacer libre uso de la amenaza de fuga para deshacer la 
resistencia obrera y sindical. 

El propósito del AMI de confiscar la deliberación democrática resulta 
especialmente evidente en dos instancias. En primer lugar, en el silencio con 
el que, durante un período, se negoció el acuerdo -los agentes involucrados 
cuidaron el secreto del acuerdo como si de un secreto nuclear se tratara-. 
En segundo lugar, los mecanismos que se están perfilando para imponer el 
respeto al acuerdo: cualquier empresa que tenga alguna objeción respecto a 
cualquier norma o ley de la ciudad o Estado en los que esté implementada 
podrá presentar una queja ante un panel internacional de la AMI, panel que 
podrá imponer la anulación de la norma en cuestión. Curiosamente, las ciu¬ 
dades y los Estados no gozarán del derecho recíproco a demandar a las 
empresas. El carácter fascista del AMI reside en que se configura como una 
Constitución para inversores: sólo protege sus intereses ignorando completa¬ 
mente la idea de que la inversión es una relación social por la que circulan 
otros muchos intereses sociales. El que fuera director general de la Organi¬ 
zación Mundial de Comercio, Renato Ruggiero, calificó como sigue el alcan¬ 
ce de las negociaciones: «Estamos escribiendo la constitución de una única 
economía global» (The Nation, enero 13/20, 1997, p. 6). 

Una segunda forma de fascismo financiero -igualmente pluralista, glo¬ 
bal y secreto- es el que se sigue de las calificaciones otorgadas por las 
empresas de rating, es decir, las empresas intemacionalmente reconoci¬ 
das para evaluar la situación financiera de los Estados y los riesgos y opor¬ 
tunidades que ofrecen a los inversores internacionales. Las calificaciones 
atribuidas -desde la AAA a la D- pueden determinar las condiciones en 
que un país accede al crédito internacional. Cuanto más alta sea la califi¬ 
cación, mejores serán las condiciones. Estas empresas tienen un poder 
extraordinario. Según Thomas Friedman, «el mundo de la posguerra fría 
tiene dos superpotencias, los Estados Unidos y la agencia Moody’s» -una 
de las seis agencias de rating adscritas a la Securities and Exchange 
Commision; las otras son: Standard and Poor’s, Fitch Investors Services, 
Duff and Phelps, Thomas Bank Watch, IBCA- y añade: «si los Estados 
Unidos pueden aniquilar a un enemigo usando su arsenal militar, la agencia 
de calificación financiera Moody’s puede estrangular financieramente un 
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país, otorgándole una mala calificación» (Warde, 1997: 10-11). De hecho, 
con los deudores públicos y privados enzarzados en una salvaje lucha mun¬ 
dial para atraer capitales, una mala calificación puede provocar, por la 
consiguiente desconfianza de los acreedores, el estrangulamiento financie¬ 
ro de un país. Por otro lado, los criterios usados por estas agencias son en 
gran medida arbitrarios, apuntalan las desigualdades en el sistema mundial 
y generan efectos perversos: el mero rumor de una inminente descalifica¬ 
ción puede provocar una enorme convulsión en el mercado de valores del 
país afectado (así ocurrió en Argentina o Israel). De hecho, el poder dis¬ 
crecional de estas empresas es tanto mayor en la medida en que pueden 
atribuir calificaciones no solicitadas por los países. 

Los agentes de este fascismo financiero, en sus varios ámbitos y for¬ 
mas, son unas empresas privadas cuyas acciones vienen legitimadas por 
las instituciones financieras internacionales y por los Estados hegemóni- 
cos. Se configura así un fenómeno híbrido, paraestatal y supraestatal, con 
un gran potencial destructivo: puede expulsar al estado natural de la exclu¬ 
sión a países enteros. 

Sociabilidades alternativas 

Los riesgos subsiguientes a la erosión del contrato social son demasiado 
graves para permanecer cruzados de brazos. Deben encontrarse alterna¬ 
tivas de sociabilidad que neutralicen y prevengan esos riesgos y desbrocen 
el camino a nuevas posibilidades democráticas. La tarea no es fácil: la 
desregulación social generada por la crisis del contrato social es tan pro- 
íunda que desregula incluso la resistencia a los factores de crisis o la rei¬ 
vindicación emancipadora que habría de conferir sentido a la resistencia. 
Ya no resulta sencillo saber con claridad y convicción en nombre de qué y 
de quién resistir, incluso suponiendo que se conozca aquello contra lo que 
se resiste, lo que tampoco resulta fácil. 

De ahí que deban definirse del modo más amplio posible los términos 
de una reivindicación cosmopolita capaz de romper el círculo vicioso del 
precontractualismo y del poscontractualismo. Esta reivindicación debe re¬ 
clamar, en términos genéricos, la reconstrucción y reinvención de un espa¬ 
cio-tiempo que permita y promueva la deliberación democrática. Empeza¬ 
ré identificando brevemente los principios que deben inspirar esa 
reinvención para luego esbozar algunas propuestas puntuales. 

El primer principio es que no basta con elaborar alternativas. El pen¬ 
samiento moderno en tomo a las alternativas ha demostrado ser extrema- 
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damente propenso a la inutilidad, ya sea por articular alternativas irrealistas 
que caen en descrédito por utópicas, ya sea porque las alternativas son 
realistas y, por ello, susceptibles de ser cooptadas por aquellos cuyos inte¬ 
reses podrían verse negativamente afectados por las mismas. Necesita¬ 
mos por lo tanto un pensamiento alternativo sobre las alternativas. He pro¬ 
puesto en capítulos anteriores una epistemología que -a diferencia de la 
moderna cuya trayectoria parte de un punto de ignorancia, que denomino 
caos, para llegar a otro de saber, que denomino orden (conocimiento como 
regulación)- tenga por punto de ignorancia el colonialismo y como punto 
de llegada la solidaridad (conocimiento como emancipación). 

El paso desde un conocimiento como regulación a un conocimiento 
como emancipación no es sólo de orden epistemológico, sino que implica 
un tránsito desde el conocimiento a la acción. De esta consideración ex¬ 
traigo el segundo principio director de la reinvención de la deliberación 
democrática. Si las ciencias han venido esforzándose para distinguir la 
estructura de la acción, propongo que centremos nuestra atención en la 
distinción entre acción conformista y acción rebelde, esa acción que, si¬ 
guiendo a Epicuro y Lucrecio, denomino acción con clinamen 4 . Si la ac¬ 
ción conformista es la acción que reduce el realismo a lo existente, la idea 
de acción rebelde se inspira en el concepto de clinamen de Epicuro y 
Lucrecio. Clinamen es la capacidad de desvío atribuida por Epicuro a los 
átomos de Demócrito: un quantum inexplicable que perturba las relacio¬ 
nes de causa-efecto. El clinamen confiere a los átomos creatividad y 
movimiento espontáneo. El conocimiento como emancipación es un cono¬ 
cimiento que se traduce en acciones con clinamen. 

En un período de escalas en turbulencia no basta con pensar la turbu¬ 
lencia de escalas, es necesario que el pensamiento que las piensa sea él 
mismo turbulento. La acción con clinamen es la acción turbulenta de un 
pensamiento en turbulencia. Debido a su carácter imprevisible y poco or¬ 
ganizado, este pensamiento puede redistribuir socialmente la ansiedad y la 
inseguridad, creando así las condiciones para que la ansiedad de los exclui¬ 
dos se convierta en motivo de ansiedad de los incluidos hasta conseguir 
hacer socialmente patente que la reducción de la ansiedad de unos no se 
consigue sin reducir la ansiedad de los otros. Si es cierto que cada sistema 
es tan fuerte como fuerte sea su elemento más débil, considero que en las 
condiciones actuales el elemento más débil del sistema de exclusión reside 
precisamente en su capacidad para imponer de un modo tan unilateral e 


4 Sobre el concepto de acción con clinamen, véase Santos (1998a). 
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impune la ansiedad y la inseguridad a grandes masas de la población. Cuando 
los Estados hegemónicos y las instituciones financieras multilaterales ha¬ 
blan de la ingobernabilidad como uno de los problemas más destacados de 
nuestras sociedades, están expresando, en definitiva, la ansiedad e insegu¬ 
ridad que les produce la posibilidad de que la ansiedad y la inseguridad 
sean redistribuidas por los excluidos entre los incluidos. 

Por último, el tercer principio: puesto que el fascismo social se ali¬ 
menta básicamente de la promoción de espacios-tiempo que impiden, 
trivializan o restringen los procesos de deliberación democrática, la exi¬ 
gencia cosmopolita debe tener como componente central la reinvención 
de espacios-tiempo que promuevan la deliberación democrática. Esta¬ 
mos asistiendo, en todas las sociedades y culturas, no sólo a la compre¬ 
sión del espacio-tiempo sino a su segmentación. La división entre zonas 
salvajes y zonas civilizadas demuestra que la segmentación del espacio- 
tiempo es la condición previa a su compresión. Por otro lado, si la tempo¬ 
ralidad de la modernidad logra combinar de modo complejo la flecha del 
tiempo con la espiral del tiempo, las recientes transformaciones del espa¬ 
cio-tiempo están desestructurando esa combinación. Si en las zonas civi¬ 
lizadas, donde se intensifica la inclusión de los incluidos, la flecha del 
tiempo se dispara impulsada por el vértigo de un progreso sin preceden¬ 
te, en las zonas salvajes de los excluidos sin esperanza la espiral del 
tiempo se comprime hasta transformarse en un tiempo circular en el que 
la supervivencia no tiene otro horizonte que el de sobrevivir a su siempre 
inminente quiebra. 

Estos principios definen algunas de las dimensiones de la exigencia 
cosmopolita de reconstruir el espacio-tiempo de la deliberación democráti¬ 
ca. El objetivo final es la construcción de un nuevo contrato social, muy 
distinto al de la modernidad. Debe ser un contrato mucho más inclusivo 
que abarque no ya sólo a los hombres y a los grupos sociales, sino también 
a la naturaleza. En segundo lugar, será un contrato más conflictivo porque 
la inclusión debe hacerse siguiendo criterios tanto de igualdad como de 
diferencia. En tercer lugar, aunque el objetivo final del contrato sea la re¬ 
construcción del espacio-tiempo de la deliberación democrática, este con¬ 
trato, a diferencia del contrato social moderno, no puede limitarse al espa¬ 
cio-tiempo nacional y estatal: debe incluir los espacios-tiempo local, regio¬ 
nal y global. Por último, el nuevo contrato no se basa en una clara distin¬ 
ción entre Estado y sociedad civil, entre economía, política y cultura o 
entre público y privado; la deliberación democrática, en cuanto exigencia 
cosmopolita, no tiene sede ni forma institucional específicas. 
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Pero el nuevo contrato social debe ante todo neutralizar la lógica de la 
exclusión impuesta por el precontractualismo y el poscontractualismo en 
aquellos ámbitos en los que la manifestación de esa lógica resulta más 
virulenta. De esta primera fase me ocupo en lo que sigue, centrando mi 
atención en dos temas: el redescubrimiento democrático del trabajo y el 
Estado como novísimo movimiento social. 

El redescubrimiento democrático del trabajo 

El redescubrimiento democrático del trabajo se erige en condición sine 
qua non de la reconstrucción de la economía como forma de sociabilidad 
democrática. La desocialización de la economía fue, como indiqué, el re¬ 
sultado de la reducción del trabajo a mero factor de producción, condición 
desde la que el trabajo difícilmente consigue sustentar la ciudadanía. De 
ahí la exigencia inaplazable de que la ciudadanía redescubra las potencia¬ 
lidades democráticas del trabajo. Como lo mencioné en el capítulo 5, a tal 
fin deben alcanzarse las siguientes condiciones: en primer lugar, el trabajo 
debe repartirse democráticamente. Este reparto tiene un doble sentido. 
Primero, visto que el trabajo humano no incide, como pensó la modernidad 
capitalista, sobre una naturaleza inerte sino que se confronta y compite 
permanentemente con el trabajo de la naturaleza -en una competencia 
desleal cuando el trabajo humano sólo se garantiza a costa de la destruc¬ 
ción del trabajo de la naturaleza-, el trabajo humano debe saber compartir 
la actividad creadora con el trabajo de la naturaleza. 

El segundo reparto es el del mismo trabajo humano. La permanente 
revolución tecnológica en que nos encontramos crea riqueza sin crear 
empleo. Por lo tanto, debe redistribuirse, globalmente, el «stock» de traba¬ 
jo disponible. No se trata de una tarea sencilla, porque si bien el trabajo, en 
cuanto factor de producción, está hoy en día globalizado, la relación sala¬ 
rial y el mercado de trabajo siguen segmentados y territorializados. Tres 
iniciativas me parecen urgentes en este ámbito, todas de alcance global 
aunque con distinta incidencia sobre la economía mundial. Por un lado, 
debe repartirse el trabajo mediante la reducción de la jomada laboral; una 
iniciativa cuyo éxito dependerá del grado de organización del movimiento 
obrero. Se trata, por lo tanto, de una iniciativa con más posibilidades de 
éxito en los países centrales y semiperiféricos. La segunda iniciativa se 
refiere al establecimiento de unas pautas mínimas en la relación salarial 
como condición previa a la libre circulación de los productos en el mercado 
mundial: fijar intemacionalmente unos derechos laborales mínimos, una cláu- 
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sula social incluida en los acuerdos internacionales de comercio. Esta ini¬ 
ciativa crearía un mínimo común denominador de congruencia entre ciuda¬ 
danía y trabajo a nivel global. En las actuales condiciones pos Ronda Uru¬ 
guay, esta iniciativa debería encauzarse a través de la Organización Mun¬ 
dial del Comercio. 

Las resistencias son, sin embargo, enormes: ya sea por parte de las 
multinacionales o de los sindicatos de unos países periféricos y 
semiperiféricos que ven en esos criterios mínimos una nueva forma de 
proteccionismo en beneficio de los países centrales. Mientras no pueda 
acometerse una regulación global, deberán alcanzarse acuerdos regiona¬ 
les, incluso bilaterales, que establezcan redes de pautas laborales de las 
que dependan las preferencias comerciales. Para que estos acuerdos no 
generen un proteccionismo discriminatorio, la adopción de criterios míni¬ 
mos debe completarse con otras dos iniciativas: la mencionada reducción 
de la jomada laboral y la flexibilización de las leyes inmigratorias con vistas 
a una progresiva desnacionalización de la ciudadanía. Esta última iniciati¬ 
va, la tercera, debe facilitar un reparto más equitativo del trabajo a nivel 
mundial propiciando los flujos entre zonas salvajes y zonas civilizadas, tan¬ 
to dentro de las sociedades nacionales como en el sistema mundial. Hoy en 
día, esos flujos se producen, en contra de lo que sostiene el nacionalismo 
xenófobo de los países centrales, predominantemente entre países 
periféricos para los que suponen una carga insoportable. Para reducir esta 
carga, y como exigencia cosmopolita de justicia social, deben facilitarse los 
flujos desde la periferia al centro. En respuesta al apartheid social al que 
el precontractualismo y el poscontractualismo condenan a los inmigrantes, 
hay que desnacionalizar la ciudadanía proporcionando a los inmigrantes 
unas condiciones que simultáneamente garanticen la igualdad y respeten la 
diferencia de modo que el reparto del trabajo se convierta en un reparto 
multicultural de la sociabilidad. 

La segunda condición del redescubrimiento democrático del trabajo 
está en el reconocimiento del polimorfismo del trabajo. El puesto de 
trabajo estable de tiempo completo e indefinido fue el ideal que inspiró a 
todo el movimiento obrero desde el siglo xix, aunque sólo llegó a existir en 
los países centrales y sólo durante el período del fordismo. Este tipo ideal 
está hoy en día cada vez más alejado de la realidad de las relaciones de 
trabajo ante la proliferación de las llamadas formas atípicas de trabajo y el 
fomento por el Estado de la flexibilización de la relación salarial. En este 
ámbito, la exigencia cosmopolita asume dos formas. Por un lado, el reco¬ 
nocimiento de los distintos tipos de trabajo sólo es democrático en la medi- 
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da en que crea en cada uno de esos tipos un nivel mínimo de inclusión. Es 
decir, el polimorfismo del trabajo sólo es aceptable si el trabajo sigue siendo 
un criterio de inclusión. Se sabe, sin embargo, que el capital global ha usa¬ 
do las formas atípicas de trabajo como un recurso encubierto para conver¬ 
tir el trabajo en un criterio de exclusión. Esto ocurre cada vez que los 
trabajadores no consiguen superar con su salario el umbral de la pobreza. 
En estos casos el reconocimiento del polimorfismo del trabajo, lejos de 
constituirse en un ejercicio democrático, avala un acto de fascismo con¬ 
tractual. La segunda forma que debe asumir el reconocimiento democráti¬ 
co del trabajo es la promoción de la formación profesional, sea cual sea el 
tipo de duración del trabajo. Sin una mejora en la formación profesional, la 
flexibilización de la relación salarial no será más que una forma de exclu¬ 
sión social a través del trabajo. 

La tercera condición del redescubrimiento democrático del trabajo está 
en la separación entre el trabajo productivo y la economía real, por 
un lado, y el capitalismo financiero o economía de casino, por otro. 
Ele calificado antes al fascismo financiero como una de las formas más 
virulentas del fascismo social. Su potencial destructivo debe quedar limita¬ 
do por una regulación internacional que le imponga un espacio-tiempo que 
permita deliberar democráticamente sobre las condiciones que eviten a los 
países periféricos y semiperiféricos entrar en una desenfrenada compe¬ 
tencia internacional por los capitales y el crédito, y convertirse por ello en 
agentes de la competencia internacional entre trabajadores. Esta regula¬ 
ción del capital financiero es tan difícil como urgente. Entre las medidas 
más urgentes destaco las siguientes. 

En primer lugar, la adopción de la tasa Tobin: el impuesto global, pro¬ 
puesto por el Premio Nobel de Economía James Tobin, que, con una tasa 
del 0.5%, grave todas las transacciones en los mercados de divisas. Difun¬ 
dida en 1972 en el contexto que provocó el colapso del sistema de Bretton 
Woods, esta idea fue calificada entonces de idealista o irrealista. Sin em¬ 
bargo, la propuesta ha ido sumando -como otras semejantes- seguidores 
ante la creciente inestabilidad de los mercados financieros y el potencial 
destructivo y desestabilizador que para las economías y las sociedades 
nacionales representan tanto el crecimiento exponencial de las transaccio¬ 
nes como la especulación contra las monedas. Si a principios de los años 
setenta las transacciones diarias en los mercados de cambio alcanzaban 
18 millones de dólares, hoy en día superan 1 trillón 500 millones de dólares. 
Un mercado de estas dimensiones se encuentra completamente a merced 
de la especulación y de la desestabilización. Basta recordar la jugada que 
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en 1992 le permitió a George Soros 5 ganar un millón de dólares en un solo 
día especulando contra la libra esterlina; su acción provocó la devaluación 
de la libra y la consiguiente disolución del sistema europeo de tipos de 
cambio fijos. La tasa Tobin pretende, en definitiva, desacelerar el espacio- 
tiempo de las transacciones de cambio sometiéndolo marginalmente a un 
espacio-tiempo estatal desde el que los Estados puedan recobrar un mar¬ 
gen de regulación macroeconómica y defenderse de las especulaciones 
dirigidas contra sus monedas. Se trata, en la conocida metáfora de Tobin, 
de echar algo de arena en los engrasados mecanismos del mercado finan¬ 
ciero global (Tobin, 1982: 493). Según Tobin, los ingresos generados por 
esa tasa, recaudados por los Estados, se destinarían a un fondo único -que 
podrían controlar o el Banco Mundial o el FMI- desde donde serían 
redistribuidos. El 85% de lo recaudado iría a los países centrales -para que 
lo destinen a los organismos dedicados a las operaciones de paz, lucha 
contra la pobreza, protección del medio ambiente, etc.- y el 15% restante 
a los países en desarrollo para que lo usen en beneficio propio. 

Aunque la propuesta busque ante todo controlar los mercados, el even¬ 
tual destino de los ingresos generados por esa tasa ha pasado a ser objeto 
de creciente atención y debate. Ocurre que, incluso con una tasa muy baja, 
el potencial recaudador es enorme: una tasa de tan sólo 0.1% sobre el 
volumen actual de las transacciones de cambio generaría una suma de 250 
billones de dólares, es decir 25 veces los gastos de todo el sistema de las 
Naciones Unidas en 1995. 

Una segunda medida que «civilice» los mercados financieros debe ser la 
condonación de la deuda externa de los 50 países más pobres. Una medida 


5 George Soros, destacado especulador financiero, no deja de ser un personaje paradójico. Al 
tiempo que sus actividades pueden poner en jaque la economía de un país, también distri¬ 
buye ayuda a través de su fundación (360 millones de dólares en 1996 para proyectos en los 
países del Este) o publica artículos en los que afirma, por ejemplo: «Aunque he amasado 
una fortuna en los mercados financieros, temo que la intensificación del capitalismo 
laissez-faire y la difusión de los valores de mercado a todas las áreas de la vida esté 
poniendo en peligro nuestra sociedad abierta y democrática. El principal enemigo de la 
sociedad abierta ya no es, a mi entender, el comunismo sino la amenaza capitalista» 
(1997). Recientemente publicó un artículo en el que aboga por una sociedad global y 
abierta que reúna las siguientes características: 1) fortalecimiento de las instituciones 
existentes y creación de nuevas instituciones internacionales que regulen los mercados 
financieros y reduzcan la asimetría entre centro y periferia; 2) incremento de la coopera¬ 
ción internacional en la fiscalidad sobre los capitales; 3) creación de instituciones interna¬ 
cionales para la protección eficaz de los derechos individuales, de los derechos humanos y 
del medio ambiente, y la promoción de la justicia social y de la paz; 4) establecimiento de 
pautas internacionales para contener la corrupción, reforzar las prácticas laborales justas 
y proteger los derechos humanos; 5) creación de una red de alianzas para la promoción de 
la paz, la libertad y la democracia (Soros, 1998). 
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especialmente urgente en África, donde sólo el pago del servicio de la deuda 
supone una devastadora sangría sobre los escasos recursos de los países 
más pobres que, a menudo, se ven obligados a contraer nuevos préstamos 
para saldar los antiguos. Sin aliviar un poco la pobreza no puede redescubrirse 
la capacidad inclusiva del trabajo. Lo cierto y paradójico es, sin embargo, que 
desde 1993 las transferencias en concepto de pago por la deuda de los paí¬ 
ses en desarrollo hacia los países del G7 superan las transferencias de estos 
hacia aquellos. Los Estados Unidos, Gran Bretaña y Canadá ya se encontra¬ 
ban en esta situación en 1988; en 1994, sólo Japón e Italia registraron una 
transferencia líquida positiva. La deuda de los países pobres ha acelerado el 
agotamiento de los recursos naturales, la desinversión de programas sociales 
y de desarrollo económico (infraestructuras, formación del capital humano, 
compra de tecnología, etc.), al destinarse todos los recursos financieros al 
pago del capital y de los intereses de la deuda y a la reducción de la inversión, 
tanto interna como externa. 

El reconocimiento de que existe una «crisis de la deuda» y, sobre todo, 
de que esa crisis también se extiende a la deuda pendiente ante las organi¬ 
zaciones multilaterales, parece haber calado finalmente en instituciones 
como el Banco Mundial y el FMI. Estas organizaciones elaboraron en 
1996 una propuesta de reducción de la deuda de los países pobres más 
endeudados (Highly Indebted Poor Countries, HIPC, Initiative). Sin em¬ 
bargo, la propuesta ha merecido duras críticas de las ONG; subestima el 
problema al excluir a numerosos países; plantea un calendario demasiado 
largo (seis años); los montantes de la reducción son insuficientes; condi¬ 
ciona la reducción a la adopción por los países afectados de medidas de 
ajuste estructural de cuya eficacia duda incluso el Banco Mundial; hace 
recaer en exceso el peso de la propuesta en los países acreedores e insu¬ 
ficientemente sobre las organizaciones multilaterales (el FMI no aportaría 
fondos); por último, el FMI podría aprovecharla para consolidar su posi¬ 
ción acreedora, aumentando incluso el monto de la deuda de estos países 
con la institución 6 . 

Por último, la cuarta condición del redescubrimiento democrático del 
trabajo está en la reinvención del movimiento sindical. A pesar de las 
aspiraciones del movimiento obrero del siglo xix, fueron los capitalistas 
del mundo entero quienes se unieron, no los trabajadores. De hecho, a 
medida que el capital se fue globalizando, el proletariado se localizó y 
segmentó. El movimiento sindical deberá reestructurarse profundamente 


6 Para un análisis de este programa, véanse Bokkemik (1996) y Van Hees (1996). 
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para poder actuar en los ámbitos local y transnacional, y hacerlo al me¬ 
nos con la misma eficacia con la que en el pasado supo actuar en el 
ámbito nacional. Desde la potenciación de los comités de empresa y de 
las delegaciones sindicales hasta la transnacionalización del movimiento 
sindical, el proceso de destrucción y reconstrucción institucional se anto¬ 
ja necesario y urgente. 

El movimiento sindical debe asimismo revalorizar y reinventar la tradi¬ 
ción de solidaridad y reconstruir sus políticas de antagonismo social. Debe 
diseñar un nuevo abanico, más amplio y audaz, de solidaridad que respon¬ 
da a las nuevas condiciones de exclusión social y a las nuevas formas de 
opresión en las relaciones dentro de la producción, ampliando de este modo 
el ámbito convencional de las reivindicaciones sindicales, es decir, las rela¬ 
ciones de producción. Por otro lado, deben reconstruirse las políticas de 
antagonismo social para asumir una nueva función en la sociedad: un sindi¬ 
calismo más político, menos sectorial y más solidario; un sindicalismo con 
un proyecto integral de alternativa de civilización, en el que todo esté rela¬ 
cionado: trabajo y medio ambiente, trabajo y sistema educativo, trabajo y 
feminismo, trabajo y necesidades sociales y culturales de orden colectivo, 
trabajo y Estado de bienestar, trabajo y tercera edad, etc. En suma, su 
acción reivindicativa debe considerar todo aquello que afecte la vida de los 
trabajadores y de los ciudadanos en general. 

El sindicalismo fue en el pasado un movimiento antes que una institu¬ 
ción, ahora es más una institución que un movimiento. En el período de 
reconstitución institucional en ciernes, el sindicalismo podría quedar des¬ 
ahuciado si no consigue reforzarse como movimiento. La concertación 
social debe ser, en este sentido, un escenario de discusión y de lucha por la 
calidad y la dignidad de la vida. 

El Estado como novísimo movimiento social 

El segundo gran momento de la exigencia cosmopolita de un nuevo contra¬ 
to social está en la transformación del Estado nacional en un «novísimo 
movimiento social» al que me referí brevemente en el capítulo anterior. 
Esta expresión puede causar extrañeza. Pretendo con la misma señalar 
que el proceso de descentralización-al que, debido ante todo al declive de 
su poder regulador, está sometido el Estado nacional- convierte en obsoletas 
las teorías del Estado hasta ahora imperantes, tanto las de raigambre libe¬ 
ral como las de origen marxista. La despolitización del Estado y la 
desestatalización de la regulación social inducidas por la erosión del con- 
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trato social indican que bajo la denominación de «Estado» está emergiendo 
una nueva forma de organización política más amplia que el Estado: un 
conjunto híbrido de flujos, organizaciones y redes donde se combinan y 
solapan elementos estatales y no estatales, nacionales y globales. El Esta¬ 
do es el articulador de este conjunto. 

La relativa miniaturización o municipalización del Estado dentro de esta 
nueva organización política ha venido interpretándose como un fenómeno 
de erosión de la soberanía y de las capacidades normativas del Estado. 
Pero lo que de hecho está ocurriendo es una transformación de la sobera¬ 
nía y de la regulación: estas pasan a ejercerse en red dentro de un ámbito 
político mucho más amplio y conflictivo donde los bienes públicos hasta 
ahora producidos por el Estado (legitimidad, bienestar económico y social, 
seguridad e identidad cultural) son objeto de luchas y negociaciones per¬ 
manentes que el Estado coordina desde distintos niveles de 
superordenamiento. Esta nueva organización política, este conjunto hete¬ 
rogéneo de organizaciones y flujos, no tiene centro: la coordinación del 
Estado funciona como imaginación del centro. 

Esto significa que la mencionada despolitización del Estado sólo se da 
en el marco de la forma tradicional del Estado. En la nueva organización 
política, el Estado se encuentra, por el contrario, en el punto de partida de 
su repolitización como elemento de coordinación. En este nuevo marco, el 
Estado es ante todo una relación política parcial y fracturada, abierta a la 
competencia entre los agentes de la subcontratación política y por la que 
transitan concepciones alternativas del bien común y de los bienes públi¬ 
cos. Antes que una materialidad institucional y burocrática, el Estado está 
llamado a ser el terreno de una lucha política mucho menos codificada y 
reglada que la lucha política convencional. Y es en este nuevo marco don¬ 
de las distintas formas de fascismo social buscan articulaciones para am¬ 
plificar y consolidar sus regulaciones despóticas, convirtiendo al Estado en 
componente de su espacio privado. Y será también en este marco donde 
las fuerzas democráticas deberán luchar por la democracia redistributiva y 
convertir al Estado en componente del espacio público no estatal. Esta 
última transformación del Estado es la que denomino Estado como 
novísimo movimiento social. 

Las principales características de esta transformación son las siguien¬ 
tes: compete al Estado, en esta emergente organización política, coordinar 
los distintos intereses, flujos y organizaciones nacidos de la desestatalización 
de la regulación social. La lucha democrática se convierte así, ante todo, 
en una lucha por la democratización de las funciones de coordinación. Si 
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en el pasado se buscó democratizar el monopolio regulador del Estado, 
ahora se debe, ante todo, democratizar la desaparición de ese monopolio. 
Esta lucha tiene varias facetas. Las funciones de coordinación deben tra¬ 
tar sobre todo con intereses divergentes e incluso contradictorios. Si el 
Estado moderno asumió como propia y, por tanto, como interés general 
una determinada versión o composición de esos intereses, ahora el Estado 
se limita a coordinar los distintos intereses, unos intereses que no son sólo 
nacionales sino también globales o transnacionales. Esto significa que, en 
contra de lo que pueda parecer, el Estado está más directamente compro¬ 
metido con los criterios de redistribución y por tanto con los criterios de 
inclusión y exclusión. De ahí que la tensión entre democracia y capitalis¬ 
mo, de urgente reconstrucción, sólo pueda reconstruirse si la democracia 
se concibe como democracia redistributiva. 

En un espacio público en el que el Estado convive con intereses y 
organizaciones no estatales cuyas actuaciones coordina, la democracia 
redistributiva no puede quedar confinada dentro de una democracia repre¬ 
sentativa concebida para la acción política en el marco del Estado. De 
hecho, aquí radica la causa de la misteriosa desaparición de la tensión 
entre democracia y capitalismo en nuestros días: con la nueva constelación 
política, la democracia representativa perdió las escasas capacidades 
distributivas que pudo llegar a tener. En las actuales condiciones, la demo¬ 
cracia redistributiva debe ser una democracia participativa y la participa¬ 
ción democrática debe incidir tanto en la acción de coordinación del Esta¬ 
do como en la actuación de los agentes privados (empresas, organizacio¬ 
nes no gubernamentales y movimientos sociales) cuyos intereses y presta¬ 
ciones coordina el Estado. En otras palabras: no tiene sentido democratizar 
el Estado si no se democratiza la esfera no estatal. Sólo la convergencia 
entre estos dos procesos de democratización permite reconstruir el espa¬ 
cio público de la deliberación democrática. 

Ya se conocen distintas experiencias de redistribución democrática de 
los recursos a través de mecanismos de democracia participativa o de 
combinaciones de democracia participativa y democracia representativa. 
En Brasil, por ejemplo, destacan las experiencias de elaboración partici¬ 
pativa de los presupuestos en los municipios gestionados por el Partido 
de los Trabajadores -especialmente exitosas en Porto Alegre- 7 . Aunque 
estas experiencias sean de ámbito local nada indica que la elaboración 


7 Sobre la experiencia de Porto Alegre, véanse Santos (2003), Fedozzi (1997) y Oliveira et 
al. (1995). 
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participativa del presupuesto no pueda adoptarse por los gobiernos estata¬ 
les o incluso en la Unión Europea. De hecho, resulta imperioso extender 
esta experiencia si se pretende erradicar la privatización patrimonialista 
del Estado. 

La limitación de este tipo de experiencias está en que sólo tratan del 
uso de los recursos estatales, no de su obtención. A mi entender, la lógica 
participativa de la democracia redistributiva debería abarcar esta última 
cuestión, es decir, el sistema fiscal. Aquí, la democracia redistributiva debe 
significar solidaridad fiscal. La solidaridad fiscal del Estado moderno es, 
cuando existe, abstracta y, en el marco de la nueva organización política y 
de la miniaturización del Estado, esa solidaridad se hace aun más abstracta 
hasta resultar ininteligible al común de los ciudadanos. De ahí las tax revolts 
(protestas ciudadanas contra los impuestos) de los últimos años y el que 
muchas de ellas no hayan sido activas sino pasivas: recurrieron a la eva¬ 
sión fiscal. Propongo una modificación radical de la lógica del sistema fis¬ 
cal para adecuarlo a las nuevas condiciones de la dominación política. Se 
trata de lo que llamo la fiscalidad participativa. Cuando al Estado le 
compete desempeñar, respecto del bienestar, fúnciones de coordinación 
antes que de producción directa, el control de la relación entre recursos 
obtenidos y uso de los mismos resulta prácticamente imposible con los 
mecanismos de la democracia representativa. De ahí la necesidad de aña¬ 
dir a la democracia representativa elementos de democracia participativa. 
El incremento relativo de la pasividad del Estado resultante de la pérdida 
de su monopolio regulador debe compensarse intensificando la ciudadanía 
activa; a menos que quemamos ver cómo los fascismos sociales invaden y 
colonizan esa pasividad. 

La fiscalidad participativa permite recuperar la «capacidad extractiva» 
del Estado y ligarla a la realización de unos objetivos sociales colectiva¬ 
mente definidos. Fijados los niveles generales de tributación, fijados -a 
nivel nacional mediante mecanismos que combinen democracia represen¬ 
tativa y participativa- los objetivos financiados por el gasto público, los 
ciudadanos y las familias deben poder decidir, mediante referendo, para 
qué y en qué proporción deben gastarse sus impuestos. Mientras que algu¬ 
nos ciudadanos prefieren que sus impuestos se destinen preferentemente 
a la atención médica, otros darán prioridad a la educación, otros a la segu¬ 
ridad social, etc. Aquellos ciudadanos cuyos impuestos se deduzcan en la 
fuente -caso, en muchos países, de los asalariados- deben poder indicar, 
en las sumas deducidas, sus preferencias entre los distintos sectores de 
actuación, así como el peso relativo de cada inversión social. 
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Tanto el presupuesto como la fiscalidad participativa son piezas funda¬ 
mentales de la nueva democracia redistributiva. Su lógica política respon¬ 
de a la creación de un espacio público no estatal del que el Estado es el 
elemento determinante de articulación y coordinación. La creación de este 
espacio público es, en las actuales condiciones, la única alternativa demo¬ 
crática ante la proliferación de esos espacios privados avalados por una 
acción estatal que favorece los fascismos sociales. La nueva lucha demo¬ 
crática es, en cuanto lucha por la democracia redistributiva, una lucha 
antifascista aunque se desenvuelva en un ámbito formalmente democráti¬ 
co. No obstante, este ámbito democrático, aunque formal, dispone de la 
materialidad de las formas, de ahí que la lucha antifascista de nuestros días 
no tenga que asumir las formas que asumió en el pasado la lucha democrá¬ 
tica contra el fascismo de Estado. Pero tampoco puede limitarse a las 
formas de lucha democrática consagradas por el Estado democrático sur¬ 
gido de los escombros del viejo fascismo. Nos encontramos, por lo tanto, 
ante la necesidad de crear nuevas constelaciones de lucha democrática 
que multipliquen y ahonden las deliberaciones democráticas sobre los as¬ 
pectos cada vez más diferenciados de la sociabilidad. En este contexto, 
adquiere sentido la definición que, en otro lugar, he hecho del socialismo 
como democracia sin fin (Santos, 1995). 

La democracia redistributiva debe ser el primer empeño en la conver¬ 
sión del Estado en novísimo movimiento social. Otro empeño es el que deno¬ 
mino Estado experimental. Cuando la función de regulación social del Esta¬ 
do atraviesa grandes mutaciones, la rígida materialidad institucional del Esta¬ 
do se verá progresivamente sometida a grandes vibraciones que la 
desestructurarán, desnaturalizarán y convertirán en terreno propicio para los 
efectos perversos. Además, esa materialidad se inserta en un espacio-tiem¬ 
po nacional estatal que, como se ha dicho, sufre el impacto cruzado de los 
espacios-tiempo locales y globales, instantáneos y glaciales. Ante esta situa¬ 
ción resulta cada vez más evidente que la institucionalización del Estado- 
articulador aún está por inventar. De hecho, aún es pronto para saber si esa 
institucionalidad se plasmará en organizaciones o, por el contrario, en redes y 
flujos o incluso en dispositivos híbridos, flexibles y reprogramables. Sin em¬ 
bargo, no cabe duda de que las luchas democráticas de los próximos años 
serán fundamentalmente luchas por esquemas institucionales alternativos. 

Como las épocas de transición paradigmática se caracterizan por la 
coexistencia de las soluciones del viejo paradigma con las del nuevo (y 
éstas suelen ser tan contradictorias entre sí como pueden serlo respecto de 
las del viejo paradigma), creo que esta misma circunstancia debe conver- 
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tirse en un principio rector de la creación institucional. Adoptar en esta 
fase decisiones institucionales irreversibles resultaría imprudente. El Esta¬ 
do debería convertirse en un terreno de experimentación institucional en el 
que coexistan y compitan por un tiempo distintas soluciones institucionales 
a modo de experiencias piloto sometidas al seguimiento permanente de los 
colectivos ciudadanos como paso previo a la evaluación comparada de las 
prestaciones de cada una de ellas. La prestación de bienes públicos, sobre 
todo en el ámbito social, podría de este modo realizarse bajo distintas for¬ 
mas y la opción entre las mismas, de tener que hacerse, sólo debería pro¬ 
ducirse una vez analizadas por parte de los ciudadanos la eficacia y la 
calidad democrática de cada alternativa. 

Este nuevo Estado democrático debería basarse en dos principios de 
experimentación política. Primero: el Estado sólo es genuinamente experi¬ 
mental cuando las soluciones institucionales gozan de auténticas condicio¬ 
nes para desarrollarse conforme a su propia lógica. Es decir, el Estado 
experimental será democrático en la medida en que dé igualdad de oportu¬ 
nidades a las distintas propuestas de institucionalidad democrática. Sólo así 
puede la lucha democrática convertirse en una lucha entre alternativas 
democráticas; sólo así puede lucharse democráticamente contra el 
dogmatismo democrático. Esta experimentación institucional dentro del 
ámbito de la democracia generará inevitablemente inestabilidad e incohe¬ 
rencia en la acción estatal. Por otro lado, al amparo de esta fragmentación 
estatal, podrían producirse subrepticiamente nuevas exclusiones. Se trata 
de un riesgo importante, tanto más cuanto en esta nueva organización po¬ 
lítica sigue siendo competencia del Estado democrático estabilizar mínima¬ 
mente las expectativas de los ciudadanos y crear pautas mínimas de segu¬ 
ridad y de inclusión que reduzcan la ansiedad de modo que permitan el 
ejercicio activo de la ciudadanía. 

El Estado experimental debe, por lo tanto, asegurar no sólo la igualdad 
de oportunidades entre los distintos proyectos de institucionalidad demo¬ 
crática, sino -y éste es el segundo principio de la experimentación política- 
unas pautas mínimas de inclusión que hagan posible una ciudadanía activa 
capaz de controlar, acompañar y evaluar la valía de los distintos proyectos. 
Estas pautas son necesarias para hacer de la inestabilidad institucional un 
ámbito de deliberación democrática. El nuevo Estado de bienestar debe 
ser un Estado experimental y en la experimentación continua con una ac¬ 
tiva participación de los ciudadanos estará la sostenibilidad del bienestar. 

El ámbito de las luchas democráticas se plantea, por lo tanto, en esta 
fase, dentro de un vasto y decisivo espacio. Sólo en este espacio encontra- 


277 


CONOCER DESDE EL SURI PARA UNA CULTURA POLÍTICA EMANCIPATOR1A 


rán respuesta la fuerza y la extensión de los fascismos que nos amenazan. 
El Estado como novísimo movimiento social es un Estado articulador que, 
aunque haya perdido el monopolio de la gobernación, conserva el monopo¬ 
lio de la metagobemación, es decir, de la articulación en el interior de la 
nueva organización política. La experimentación externa del Estado, en las 
nuevas funciones de articulación societal, debe completarse, como vimos, 
con una experimentación interna, en su esquema institucional, que asegure 
la eficacia democrática de la articulación. Se trata, por todo ello, de un 
espacio político turbulento e inestable en el que los fascismos sociales pue¬ 
den instalarse con facilidad capitalizando las inseguridades y ansiedades 
inevitablemente generadas por esas inestabilidades. De ahí que el campo 
de la democracia participativa sea potencialmente vastísimo debiendo ejer¬ 
cerse tanto en el interior del Estado, como en las funciones de articulación 
del Estado o en las organizaciones no estatales que tienen subcontratada la 
regulación social. En el contexto del Estado como novísimo movimiento 
social, la democratización del Estado pasa por la democratización social y, 
viceversa, la democratización social por la democratización del Estado. 

Pero las luchas democráticas no pueden, como se desprende de lo 
dicho, agotarse en el espacio-tiempo nacional. Muchas de las propuestas 
planteadas aquí a favor del redescubrimiento democrático del trabajo exi¬ 
gen una coordinación internacional, una colaboración entre los Estados 
para reducir la competencia internacional a la que se libran y con ello la 
competencia internacional entre los trabajadores de sus países. Visto que 
el fascismo social intenta reducir el Estado a un mecanismo que interiorice 
en el espacio-tiempo nacional los imperativos hegemónicos del capital glo¬ 
bal, compete a la democracia redistributiva convertir el Estado nacional en 
elemento de una red internacional que disminuya o neutralice el impacto 
destructivo y excluyente de esos imperativos y que, en la medida de lo 
posible, invierta el sentido de los mismos en beneficio de una redistribución 
equitativa de la riqueza globalmente producida. Los Estados del Sur, sobre 
todo los grandes Estados semiperiféricos, como Brasil, India, Sudáffica, 
una futura China o una Rusia sin mafias, deben desempeñar en este ámbi¬ 
to un papel decisivo. La intensificación de la competencia internacional 
entre ellos sería desastrosa para la gran mayoría de sus habitantes y fatal 
para las poblaciones de los países periféricos. La lucha nacional por la 
democracia redistributiva debe, por lo tanto, sumarse a la lucha por un 
nuevo derecho internacional más democrático y participativo. 

El dilema neoliberal, antes mencionado, radica en que sólo un Estado 
fuerte puede organizar con eficacia su propia debilidad. Este dilema debe 
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ser el punto de partida de las fuerzas democráticas en su empeño por 
consolidar el contenido democrático tanto de la articulación estatal dentro 
de la nueva organización política como del espacio público no estatal arti¬ 
culado por el Estado. Pero, dado que los fascismos sociales se legitiman o 
naturalizan internamente como precontractualismos y poscontractualismos 
dictados por insoslayables imperativos globales o internacionales, ese enri¬ 
quecimiento democrático resultará vano mientras la articulación estatal se 
limite al espacio nacional. 

El fascismo no es una amenaza. El fascismo está entre nosotros. Esta 
imagen desestabilizadora alimenta el sentido radical de la exigencia cos¬ 
mopolita de un nuevo contrato social. 
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Sociales de la Universidad Nacional Mayor de San Marcos, creó en junio 
del 2003, en su Unidad de Postgrado, el Programa de Estudios sobre De¬ 
mocracia y Transformación Global. Este programa ofrece un espacio para 
el análisis transdisciplinario del poder, la democratización y los movimien¬ 
tos sociales en procesos de globalización. Con este fin combinamos el aná¬ 
lisis de la realidad actual con los debates sobre las alternativas del futuro. 
En las actividades se construyen diálogos entre el activismo y la reflexión 
académica. 

El programa forma parte de redes transnacionales de reflexión crítica y 
radicalización de la democracia, tales como la Red para la Democratización 
Global (NIGD -NetWork Institute for Global Democratization) y la Red de Estu¬ 
dios de la Globalización (GSN -Globalization Studies NetWork). En el Perú cola¬ 
boramos con diversas organizaciones sociales y promovemos la construcción y 
difusión del proceso del Foro Social Mundial. 

Para cumplir con sus objetivos el programa ha creado la serie de libros 
Transformación Global, la Cátedra Democracia y Transformación Global 
y realizado múltiples eventos tanto dentro como fuera de la Universidad. 
También organizamos y participamos en actividades fuera del país. Más 
información sobre el Programa y sus actividades se encuentran en nuestro 
sitio web: www.democraciaglobal.org. 
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